De Japanse steenhouwer
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Het probleem met onze verlangens is dat we steeds meer willen hebben, zo wordt
vaak gezegd. Maar is dat zo? Multatuli’s parabel van de Japanse steenhouwer laat

zien dat begeerte complexer is.

In 2020 is het precies tweehonderd jaar geleden dat Eduard Douwes Dekker werd
geboren. Onder het pseudoniem Multatuli slingerde hij in 1860 de Max Havelaar de
wereld in. Met zijn felle aanklacht tegen de uitbuiting van de Javaanse bevolking bracht
het werk in Nederland een schokgolf teweeg, tot aan vragen in het parlement toe. Maar
is Max Havelaar ook literatuur? Soéteman heeft in zijn proefschrift laten zien dat het boek
een afwijkende maar wel ingenieuze structuur heeft, met sterke contrasten tussen de
personages en verhalen, zoals het ontroerende verhaal van Saidjah en Adinda tegenover
de tenenkrommende preek van ds. Wawelaar. Over de psychologische ontwikkeling van

de personages zegt hij echter weinig.

In dit artikel ligt de focus op een bekend verhaal binnen de Max Havelaar: de parabel van
de Japanse steenhouwer. Wat wil dit verhaal zeggen? Hoe verhoudt dit verhaal zich tot
vergelijkbare metamorfose-verhalen? Mijn stelling is dat het verhaal vrijwel altijd verkeerd

wordt gelezen. Voor een nieuwe lezing maak ik gebruik van de ‘bril’ van René Girard.
Het verhaal

In het elfde hoofdstuk van de Max Havelaar komen we het verhaal tegen van de Japanse
steenhouwer. Havelaar vertelt dat hij last had van de ziekte ontevredenheid en de parabel
gebruikte om te genezen. Het begint bij een steenhouwer die zware arbeid verricht en
wenst daarvan verlicht te worden. Een engel verhoort zijn wens. Na een aantal
metamorfoses wordt hij uiteindelijk weer steenhouwer (zie kader voor het volledige

verhaal).



De parabel is niet origineel. Multatuli heeft deze gebaseerd op een verhaal dat
gepubliceerd werd door W.R. baron Van Hoévell in 1855. Deze dominee-politicus was
een correspondentievriend van Dekker. Er zijn grote verschillen in de stijl (Janssens,
1965). Waar Van Hoévell het eerste deel ver uitwerkt met details uit de Japanse cultuur
en zich wat lijkt te schamen voor het magische tweede deel, presenteert Multatuli het
verhaal als niets meer en niets minder dan een parabel. Hij hanteert een strenge
beknopte stijl die doet denken aan Bijbelse gelijkenissen. Ook heeft Multatuli de inhoud
enigszins aangepast en een slotzin toegevoegd. Waar Van Hoévell het verhaal vandaan

heeft, is niet bekend.
Metamorfoses

Het verhaal van de steenhouwer wordt vaak geplaatst in de traditie van verhalen over
ontevredenheid, zoals het thema Der Fischer und sein Frau, bij ons bekend in de
Piggelmeevariant van het tovervisje. Het gaat er in deze traditie om dat de hoofdpersoon,
typisch op instigatie van een vrouw (het spijt me), steeds meer wil hebben en dat op
bijzondere wijze ook krijgt. Maar uiteindelijk moet het wel verkeerd aflopen. Hij wil teveel.
We kunnen dit verhaal lezen als passend in de moraal van traditionele samenlevingen
die zich bewust waren van de ongeremdheid van de menselijke begeerte. De zondaar
wordt uiteindelik gestraft of uitgedreven. Hoewel ontevredenheid een
gemeenschappelijke noemer is, zijn er toch ook grote verschillen tussen de visser en de
Japanse steenhouwer. De visser wordt gestraft aan het eind, de steenhouwer kiest er zelf
voor om weer steenhouwer te zijn. De visser krijgt steeds meer tot hem uiteindelijk alles
wordt ontnomen. In de ontwikkeling van de begeerte van de steenhouwer gaat het echter
niet om simpelweg ’steeds meer’, zoals we hieronder laten zien. Een derde verschil is dat
in de ontwikkeling van de begeerte steeds een ander subject een rol speelt. De
steenhouwer wil koning zijn wanneer hij een koning ziet langskomen. In termen van René

Girard: zijn begeerte is mimetisch (gericht op nabootsing).

Pieter Meeuse (1992) plaatst Havelaars parabel in de traditie van de metamorfoses. In
de klassieke literatuur denken we dan meteen aan Ovidius die tientallen mythische

verhalen verzamelde waarin een metamorfose voorkomt, zoals het verhaal van



Narcissus, of dat van de nymf lo die door Jupiter in een koe wordt veranderd om zijn
jaloerse echtgenoot te misleiden. Ovidius geeft een filosofische onderbouwing vanuit
Pythagoras’ leer van eeuwige wederkeer: omnia mutantur, nihil interit — alles verandert,
niets vergaat. René Girard verwijst kort naar Ovidius in zijn artikel ‘Genesis of Myth in
Midsummer Night’s Dream’. Shakespeare gaat volgens Girard verder dan Ovidius die
metamorfoses slechts beschrijft: hij wil ook laten zien hoe metamorfoses bewerkt worden,
namelijk door mimetische processen. Mensen veranderen door de ander tot model te
nemen. Girard legt een verband tussen de mythische translations in het toneelstuk en de
mimetische rivaliteit tussen Helena en Hermia (“where the world mine, Demetrius being

bated, the rest | give to be to you translated”).

Soms is de metamorfose volgens Meeuse meer dan een thema. Een speciale categorie
metamorfoses is wat Canetti de circulaire Fluchtverwandlung noemt: een reeks
metamorfosen waarbij degene die van gedaante verandert uiteindelijk zijn eigen
gedaante weer aanneemt. Het idee is ook hier dat je maar beter tevreden kunt zijn met
wat je hebt of bent. De Japanse steenhouwer kan in dit genre worden geplaatst, maar,

“

zegt Meeuse, “...bij nader inzien gaat deze parabel heel wat dieper. De cyclus van
metamorfosen heeft uiteindelijk toch een wezenlijke verandering bewerkstelligd: de
steenhouwer is na zijn metamorfosen niet meer dezelfde als daarvoor: ook al is hij

teruggekeerd in zijn eigen gestalte — zijn inzicht heeft hem veranderd”.
Romaneske interpretatie

In de Romantische Leugen (RL) ontwikkelt Girard aan de hand van Europese romans zijn
beroemde opvatting van mimetische begeerte. Bij deze zogeheten driehoeksbegeerte
zijn er niet alleen een subject en object maar ook een model of bemiddelaar. De
mimetische begeerte is niet statisch maar heeft een dynamiek. Hetzelfde willen hebben
als het model leidt tot rivaliteit. Het model wordt een model/obstakel (Grieks skandalon,
ergernis). Het basispatroon van de romaneske literatuur is volgens Girard dat de held
deze dynamiek van de begeerte, of althans een deel ervan, doormaakt, maar uiteindelijk
tot inzicht komt, dat wil zeggen, zich bewust wordt van het mimetische karakter van zijn

begeerte. Bij het beschrijven van de dynamiek van de begeerte maakt Girard gebruik van



dan weer de ene en dan weer de andere roman, hetgeen hij verdedigt door te zeggen
dat de romaneske literatuur als een geheel moet worden gezien. Het lijkt erop dat de
stadia die Girard beschrijft nauw overeenkomen met de fasen in de parabel van de
Japanse steenhouwer. Onderstaande tabel vat deze fases samen. In het vervolg gaan

we ze een voor een na.

SUBJECT BEMIDDELAAR DOEL VAN DE BEGEERTE

Steenhouwer (Rijke ) Bezit

Rijke Koning Model zijn

Koning Zon Ultieme (autonoom) model zijn

Zon Wolk Obstakel zijn

Wolk Rots Ultieme (autonoom) obstakel
zijn

Rots Steenhouwer Activiteit

Rijk

In de eerste fase is er sprake van ontevredenheid. De steenhouwer roept om verbetering
van zijn omstandigheden. In de volgende fases spreekt hij expliciet een wens uit, hier is
het een verzuchting. Er is geen sprake van een bemiddelaar, al moet het idee van rijkdom

en een baleh-baleh (lighed van bamboe) ergens vandaan zijn gekomen.

Wanneer Girard spreekt over stadia van bemiddeling, dan plaatst hij Flaubert's Madame
Bovary, aan het begin. Een van de redenen is dat bij Emma nog niet echt sprake is van
begeerte. "Emma droomt veel en begeert weinig terwijl de helden van Stendhal, Proust
en Dostojewski weinig dromen en veel begeren” (RL, 78). Het metafysische karakter van
de begeerte (waarover hieronder meer) is bij Emma alleen latent aanwezig. Er is wel
sprake van bemiddeling — de romannetjes die Emma leest — maar men kan gezien haar

uitzichtloze situatie op het platteland zich voorstellen dat ze verlangt naar een ander leven



(RL, 48). De wens van de steenhouwer naar verbetering van zijn omstandigheden sluit

vanuit romanesk oogpunt aan bij dit eerste stadium.
De koning

De tweede fase kenmerkt zich door een gerichtheid op het model/de bemiddelaar. De
rijke man zag een koning, en hij zag tevens hoe deze gediend werd door (model was
voor) zijn dienaren. Nu is voor het eerst sprake van een uitgesproken wens (“ik wenste”)

die we begeerte kunnen noemen.

Volgens Girard is de begeerte wezenlijk metafysisch, waarmee hij wil zeggen dat ze
gericht is op het Zijn van de bemiddelaar (RL, 73), en waarmee hij haar plaatst tegenover
het fysische aspect van het object. Wanneer begeerte metafysisch is, of beter gezegd,
wanneer het metafysische karakter expliciet is, krijgt de begeerte de vorm van afgunst.
De fixatie is dan steeds minder op het object, en steeds meer op de bemiddelaar. Het
gaat niet om het hebben, ten diepste ook niet om het zo-en-zo willen zijn (slank, leraar,
...) maar om daarmee model te zijn voor anderen. De keerzijde van deze metafysische
begeerte is een verdrongen bewustzijn van zichzelf als volger. De metafysische begeerte
komen we in vrijwel alle grote romans tegen. Aan Havelaar is deze metafysische begeerte
niet vreemd: vlak voor de parabel spreekt hij half-ironisch over “mijn kandidatuur voor 't
regelen van een zonnestelsel”. Zijn vrouw Tine vraagt zich af waarom hij nog geen koning

is.
De zon

Ook in de derde fase is er sprake van een bemiddelaar — en dat zal ook zo blijven — maar
deze wordt nu voor het eerst als tegenstander ervaren, alsof het om een machtsstrijd
gaat. Als koning is hij reeds model (voor de mensen langs de weg), maar dat is niet meer
voldoende, want er is een ander boven hem. Waar het nu om gaat is de eerste te zijn,
autonoom, en wat is daarvoor een betere metafoor dan de zon als middelpunt van het
zonnestelsel, die van niemand afhankelijk is, een onbewogen beweger. Als voorbeeld
van dit metafysische stadium noemt Girard Tolstoj's Napoleon (RL, 149): “Midden in de

triomf ontdekt Napoleon dat er niets in hem veranderd is, en deze ontdekking maakt hem



wanhopig. Hij wil in de blik van de ander de weerglans opvangen van die goddelijkheid
die hem nog ontsnapt. Hij wil keizer zijn op grond van een droit divin, zijn wil urbi et orbi

afkondigen, van de gehele wereld eisen dat ze hem gehoorzaamt”.

Een wolk

Dan treedt er een omslag op. De man heeft het hoogste bereikt wat je kunt bereiken. De
nu volgende begeerte is niet een begeerte naar iets nog hogers, want dat is er niet, maar
een begeerte om het obstakel te zijn. Een obstakel is er in de driehoeksbegeerte altijd
vroeg of laat. Let wel dat het in deze wens niet gaat om het overwinnen van het obstakel
— zeg, het verdwijnen van de wolk — maar om zelf het obstakel te zijn. Over dit stadium
schrijft Girard: “Bij de gewone begeerte kwam het obstakel voort uit de imitatie, nu komt
de imitatie voort uit het obstakel” (RL, 160). Dat het daarbij niet gaat om modellen door
het obstakel aangewezen, maar om het obstakel zelf als model, blijkt uit het voorbeeld
dat Girard geeft van Dostojewski’'s “Man van het ondergrondse” (RL, 51-52): als een
officier hem dwingt opzij te stappen op straat, letterlijk obstakel is, ontstaat er onmiddellijk
een verlangen om deze officier te zijn. Hij gaat uitzinnige brieven sturen naar de officier
om een partnerschap aan te gaan — om te versmelten tot één persoon. Dit voorbeeld
geeft meteen aan dat we obstakel en slachtoffer niet op zichzelf moeten zien maar in de
onderlinge verhouding. De fixatie op het obstakel kan de vorm aannemen van obstakel

willen zijn, maar ook van gewild slachtofferschap — of allebei.
Een rots

Hoewel er in eerste instantie iets positiefs uitgaat van de verandering — het gras werd
groen, omdat de zon aan macht heeft ingeboet — krijgen het destructieve en de boosheid
nu de overhand. Dat kan ook moeilijk anders als iemand obstakel is. Dit stadium wordt
volgens Girard gekenmerkt door masochisme en sadisme waarvan we hierboven al
enkele romaneske voorbeelden gaven. De boosheid kan zich richten op een rivaal maar
ook op slachtoffers. Een obstakel-slachtofferverhouding manifesteert zich in onze dagen

sterk op maatschappelijk niveau, zoals in de bittere Brexit. De relatie Droogstoppel-



Sjaalman heeft kenmerken van zo’n verhouding, zoals in een van de laatste episodes als

Droogstoppel op weg is naar huis:

“Wat die paarden liepen! Op de Weesperstraat, waar 't altijd zoo vuil is, vioog de
modder rechts en links huizenhoog, en, alsof weer 't spel sprak, daar liep die
schooierige Sjaalman, in gebogen houding, met gebukt hoofd, en ik zag hoe hij
met de mouw van zijn kaal jasje, zijn bleek gelaat trachtte te reinigen van de

spatten. Ik ben zelden prettiger uit geweest, en mijn vrouw vond het ook”.

De mens kan ertoe komen obstakel te willen zijn. Maar er is altijd een nog groter obstakel.
In de parabel is dat de levenloze onbeweeglijke rots. Het einde van de metafysische
begeerte is de dood, schrijft Girard. Typisch voorbeeld hiervan is Kirilow uit Dostojewski’s
Boze Geesten, maar dezelfde fixatie op de dood is ook in andere romans te vinden. “De
wereld van de mineralen hoort bij dit einde, het is de wereld waarin de dood ten slotte bij
gebrek aan iedere beweging of trilling volkomen en definitief is. (...). Daarop moest deze
steeds verdergaande ontkenning van het leven en van de geest, de afgeleide
transcendentie, ook wel uitlopen. De zelfbevestiging loopt uit in de zelfontkenning. Het
verlangen naar zelfvergoddelijking is een verlangen naar zelfvernietiging dat geleidelijk
concreet wordt. Denis de Rougemont heeft deze waarheid helder doorzien en op
magistrale wijze geformuleerd in L'Amour et I'Occident: Dezelfde beweging die ons het
leven doet aanbidden, stuwt ons naar de ontkenning ervan” (RL, 251). In de Max Havelaar
is onbeweeglijkheid een kenmerk van de antagonisten Slijmering en Droogstoppel. De
maatschappelijke verstarring, waar zij exponent van zijn is wat de uitbuiting van de

Javaan in stand houdt (De Jager, 2006).
Steenhouwer

“‘De waarheid van de begeerte is de dood, maar de dood is niet de waarheid van het
romaneske oeuvre”(RL, 258). In de romaneske slothoofdstukken komt de romancier tot
het inzicht dat hem in staat stelt de roman te schrijven (RL, 264). Alhoewel er verschillen
zijn in de metamorfose van de rots tot steenhouwer en het romaneske bekering, zijn er

ook veel overeenkomsten. De steenhouwer is tevreden — een zin die Multatuli heeft



toegevoegd aan het origineel van Van Hoévell, wat ik lees als een korte aanduiding van
het overwinnen van de metafysische begeerte, al wordt het romaneske inzicht niet
expliciet gemaakt. Volgens Girard gaat het in de kern om het ontdekken en erkennen van
de eigen mimetische begeerte, maar dit kan zich op verschillende manieren
manifesteren. Het kan zich uiten in een vergeven van en nader komen tot de Ander. Het
kan ook betekenen het aanvaarden van eigen afhankelijkheid. Vaak is er een religieuze
dimensie: aanbidding komt in plaats van menselijke interne bemiddeling.

In de parabel begint de laatste fase met de ervaring dat zelfs een rots nooit altijd
onaangedaan kan zijn. Ik word aangedaan, door iemand buiten mij, die mijn autonomie
doorbreekt (vgl. Levinas). Vervolgens is er weer een mimetische gerichtheid op die ander:
“‘ik wenste die man te zijn”. De motivatie geeft hij niet meer in termen van macht, maar
van zwakheid: “ik ben zwakker”. Een klein maar veelzeggend verschil, dat uitdrukt dat hij
zich bewust is van het falen van zijn autonomie. Maar wat is het dat hij in de steenhouwer
begeert? Niet de autonomie, niet het model zijn, maar de activiteit, het feit dat de
steenhouwer in staat is iets/iemand anders te bewerken. Multatuli laat in het midden waar
deze tevredenheid vandaan komt, maar er is iets in de steenhouwer veranderd. De cyclus
herhaalt zich niet. Vanuit een Girardiaanse visie mogen we aannemen dat reflectie op de
metamorfoses en het zich bewust worden van zijn leven in mimese hierbij een rol spelen.
Opmerkelijk is dat in het laatste stadium de activiteit, het handelend subject, centraal
staat. Het doet denken aan de slotsom van Voltaire’s Candide: “we moeten onze tuin
bewerken”. Bijbels gezien zou je kunnen spreken van een terugkeer tot de
oorspronkelijke roeping van de mens om de aarde te bewerken en te bewaren. De nadruk
op activiteit heeft een zekere parallel met de bijzondere peroratie van de Max Havelaar
waarin Multatuli zelf de pen oppakt en afstand neemt van zijn romantische alter ego’s
Havelaar en Sjaalman: “ik ben geen vliegenreddende dichter, geen zachtmoedige
dromer, als die getrapte Havelaar die zijn plicht deed met de moed van een leeuw, en
honger lijdt met het geduld van een marmot in de winter”. Hij stapt uit zijn slachtofferrol.

Tijd voor actie! Naief?



Besluit

Eerste doel van dit artikel was een nieuwe lezing van de Japanse steenhouwer die meer
recht doet aan de tekst dan de gebruikelijke lezing waarin het zou gaan om “steeds meer
willen hebben”. Of dit is geslaagd mag u als lezer beoordelen. Daarnaast kan de parabel
wellicht ons inzicht verdiepen in onze eigen begeerte, want: “wat verdichtsel is in het
bijzonder, wordt waarheid in het algemeen”. Ten slotte heeft het verhaal voldoende
overeenkomsten met de romaneske structuur om op basis van de verschillen hieraan een

interessante aanvulling te kunnen geven.
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Multatuli’s oorspronkelijke tekst
De Japanse Steenhouwer

Er was een man die steen hieuw uit de rots. Zijn arbeid was zeer zwaar, en hij arbeidde veel, doch zijn loon
was gering, en tevreden was hij niet. Hij zuchtte omdat zijn arbeid zwaar was. En hij riep: "Och, dat ik rijk
ware, om te rusten op een baleh-baleh met klamboe van rode zijde. En er kwam een engel uit de hemel,

die sprak: "U zij gelijk gij gezegd hebt.'



En hij was rijk. En hij rustte op een baleh-baleh en de klamboe was van rode zijde. En de koning des lands
toog voorbij, met ruiters voor zijn wagen. En ook achter de wagen waren ruiters, en men hield de gouden
pajong boven het hoofd van de koning. En toen de rijke man dit zag, verdroot het hem dat er geen gouden
pajong werd gehouden boven zijn hoofd. En tevreden was hij niet. Hij zuchtte, en riep: "Ik wenste koning

te zijn." En er kwam een engel uit de hemel, die sprak: U zij gelijk gij gezegd hebt.'

En hij was koning. En voor zijn wagen reden vele ruiters, en ook waren er ruiters achter zijn wagen, en
boven zijn hoofd hield men de gouden pajong. En de zon scheen met hete stralen, en verbrandde het
aardrijk, zodat de grasscheut dor werd. En de koning klaagde dat de zon hem schroeide in het gelaat, en
macht had boven hem. En tevreden was hij niet. Hij zuchtte, en riep: "Ik wenste de zon te zijn.' En er kwam

een engel uit de hemel, die sprak: U zij gelijk gij gezegd hebt.'

En hij was de zon. En hij zond zijn stralen naar boven, en naar beneden, naar de rechterzijde en naar de
linkerzijde, en alom. En hij verschroeide de grasscheut op het aardrijk, en het gelaat der vorsten die op de
aarde waren. En een wolk stelde zich tussen de aarde en hem, en de stralen van de zon stuitten daarop
terug. En hij werd toornig dat zijner macht weerstaan werd, en hij klaagde dat die wolk machtig was boven
hem. En tevreden was hij niet. Hij wilde de wolk zijn, die zo machtig was. En er kwam een engel uit de

hemel, die sprak: "U zij gelijk gij gezegd hebt.'

En hij werd een wolk, en plaatste zich tussen de zon en de aarde, en ving de stralen op, zodat het gras
groen werd. En de wolk regende in grote druppen op het aardrijk, en deed de rivieren zwellen, en bandjirs
voerden de kudden weg. En hij verwoestte door veel water het veld. En hij viel neer op een rots, die niet
week. En hij klaterde in grote stromen, maar de rots week niet. En hij werd toornig omdat de rots niet wijken
wilde, en omdat de sterkte van zijn stromen ijdel was. En tevreden was hij niet. Hij riep: “Aan die rots is
macht gegeven boven mij. Ik wenste die rots te zijn.' En er kwam een engel uit de hemel, die sprak: "U zij

gelijk gij gezegd hebt.'

En hij werd rots, en bewoog niet als de zon scheen, en niet als het regende. En daar kwam een man met
houweel, en met puntige beitel, en met zware hamer, die stenen hieuw uit de rots. En de rots zei: 'Wat is
dit, dat die man macht heeft boven mij, en stenen houwt uit mijn schoot?' En tevreden was hij niet. Hij riep:
"Ik ben zwakker dan deze... ik wenste die man te zijn." En er kwam een engel uit de hemel, die sprak: "U

zij gelijk gij gezegd hebt.'

En hij was een steenhouwer. En hij hieuw stenen uit de rots, met zware arbeid, en hij arbeidde zeer zwaar

voor weinig loon, en hij was tevreden.
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