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Woord vooraf 

 

In dit schrijven wordt de nodige achtergrondinformatie gegeven en worden 

discussiethema’s voorbereid voor de Girard-kringbijeenkomst van 16 januari 2009. 

Tijdens deze bijeenkomst zal ik aan de hand van een klein aantal muziekvoorbeelden 

proberen inhoud te geven aan de term “breuk met de tonaliteit”, een term die hieronder 

regelmatig terug zal keren. Alle verwijzingen naar websites zijn terug te vinden op 

http://www.xs4all.nl/~bervor/girard_stravinsky/ (let op! - geen hoofdletters gebruiken), 

welke vanaf 11 januari beschikbaar zal zijn. Naast ander ondersteunend materiaal is op 

deze website ook de volledige muziek van Le Sacre du Printemps  in mp3-formaat terug 

te vinden, in een uitvoering van de Columbia Symphony Orchestra uit 1960 onder leiding 

van Igor Stravinsky zelf. In verband met auteursrechten is bovenstaande link alleen via 

het bovenstaande adres bereikbaar en zal niet in de zoekresultaten van zoekmachines als 

Google terechtkomen. Om dit zo te houden geldt het verzoek deze link, of een tekst 

waarin deze link voorkomt, niet op het Internet te publiceren. Eind januari zal de 

ondersteunende website uit de lucht worden gehaald. Ten slotte zij hier nogmaals 

vermeld dat op 15 en 16 januari in het Concertgebouw een uitvoering van Le Sacre du 

Printemps zal worden gegeven door het Koninklijk Concertgebouworkest onder leiding 

van Zubin Mehta. Ook zullen dan de Symfonie in drie delen en de Psalmensymfonie van 

Stravinsky worden uitgevoerd. 

  

 

 

 

http://www.xs4all.nl/~bervor/girard_stravinsky/
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1. Iets geheel nieuws 

 

 

“Muziek is niet in staat iets uit te drukken” – is een van de meer roemruchte statements 

die Igor Stravinsky op zijn naam heeft staan. Als muzikaal denker geloofde Stravinsky 

niet in zogenaamde programmatische muziek – muziek die naar een buitenmuzikale 

werkelijkheid verwijst. Wat je zou verwachten is dat een componist die een dergelijk 

uitgangspunt wil huldigen, zich in zijn oeuvre zou toeleggen op de meer abstracte 

muziekgenres, zoals de symfonie, het strijkkwartet, de sonate. Hoewel Stravinsky heus 

wel voor het strijkkwartet heeft gecomponeerd, en hoewel hij zich ook als symfonicus 

niet onbetuigd heeft gelaten, vertellen zijn meest spraakmakende composities steeds een 

verháál, hetzij in de vorm van een opera of oratorium, hetzij in de vorm van een ballet. 

Zonder in hem een typische operacomponist als Wagner of Verdi te zien, kunnen we 

Stravinsky beschouwen als een toonkunstenaar die een overwegend theatraal oeuvre heeft 

geschapen dat een paradoxale verhouding heeft met een anti-programmatische instelling 

die Stravinsky in zijn zelfcommentaren steeds heeft willen uitdragen. 

 Deze paradox laat zich misschien nog het beste gevoelen in Stravinskys Le sacre 

du printemps, een ongeveer 40 minuten durend werk dat geconcipieerd is en in première 

is gegaan als een balletstuk. Stravinskys drie vroege balletten – L’Oiseau  de feu (De 

Vuurvogel), Petroushka en Le sacre du printemps (De Lentewijding) – die heden ten dage 

nog steeds de meest populaire composities van Stravinsky uitmaken, vormen voor de 

muziekanalist fascinerende partituren, waarin een welhaast onvoorstelbare hoeveelheid 

nieuwe muzikale ideeën zijn samengebald. De Vuurvogel, waarmee Stravinsky op slag 

wereldberoemd zou worden, is nog een sprookjesachtig geheel waar de romantische 

klanksfeer van zijn leermeester Rimsky-Korsakov in doorklinkt. Met Petroushka wordt 

een sprong uit de romantiek tot in een geheel andersoortig exotisme gemaakt. De Sacre 

vormt het sluitstuk van deze driedelige, uitgebreide ontdekkingstocht – een tocht waarin 

een aanvankelijk onbekende Russische componist zijn zelfvertrouwen had kunnen 

opbouwen en zich bewust had kunnen worden van zijn artistiek-revolutionaire 

potentiaal.1 

 Van de drie vroegen balletten is de Sacre verreweg het meest innoverende werk. 

Het is een van de meest bestudeerde partituren van de 20ste eeuw en het stuk wordt 

meestal concertante uitgevoerd. Hoewel er een hele reeks choreografieën bestaat, kun je 

de Sacre bijna als een opvolger van het symfonisch gedicht beschouwen. De muzikale 

zeggingskracht van Stravinskys theatrale stukken – en dat geldt eveneens voor het vele 

wat hij in zijn lange, latere carrière heeft geschreven – is zo groot, dat het 

gerechtvaardigd is, het verháál, het theaterstuk, het drama, het ritueel – als secundair op 

te vatten. Naast een stuk waarin een offerritueel wordt opgevoerd, is de Sacre altijd ook 

een stuk waarin een soort Andreasbreuk met de tonaliteit hoorbaar wordt gemaakt. Het is 

iets geheel nieuws. Louis Andriessen en Elmer Schönberger beschrijven het als volgt: 

 
Le sacre du printemps is ook nu nog, zeventig jaar na zijn ontstaan, zo’n stuk dat iemand die het 

voor het eerst hoort het gevoel kan geven dat zijn leven is veranderd, of dat op zijn minst zijn 

ideeën over muziek op losse schroeven zijn gezet. 
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 Dat een jonge muzikant die, na een lange avond met veel Talking Heads, David Bowie, 

The Police en misschien ook veel drank, bij wijze van experiment Brittens War requiem opzet, 

juist bij dit stuk het gevoel van ‘het nieuwe’ krijgt, is zeer onwaarschijnlijk. Draait hij in plaats 

van Britten Viderunt omnes van Perotinus, liefst quadrafonisch en met de volumeknop zo ver 

mogelijk naar rechts, dan maakt dit gevoel een veel grotere kans.2 

 

Net zoals de Sacre naar een post-tonale muziekwereld verwijst, zo is de muziek van de 

12e eeuwse componist Perotinus pre-tonaal en doet ons – wij 21ste eeuwers die dagelijks 

rondzwemmen in zeeën tonale muziek – wezensvreemd en daarom revolutionair aan.3 

Deze breuk met de tonaliteit – zo zullen we aan het eind van dit schrijven 

beargumenteren – was ook de belangrijkste grond van het legendarische schandaal bij de 

première in het Theatre du Champs-Elysées in Parijs op 29 mei 1913. 
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2. Mimetische theorie avant la lettre? 

 

 

Le sacre du printemps is geen oratorium of opera maar een ballet. Dit betekent dat “het 

verhaal” niet onmiddellijk als tekst beschikbaar is. Er is een partituur, er is een 

geschreven choreografie, en er is een hoeveelheid historisch en anekdotisch materiaal 

betreffende datgene waar de Sacre over zou gaan. Daar moeten we het mee doen. Hoewel 

latere regisseurs en dansmeesters hun eigen visie aan het stuk kunnen opleggen en daarbij 

sterk kunnen afwijken van de oorspronkelijke conceptie, heeft Stravinsky het verhaal zelf 

omschreven als een ritueel dat eindigt met de dood van één personage, een maagd die 

zich dooddanst ten einde de opbloei van de lente weer mogelijk te maken. Dit ritueel, dat 

strikt genomen geen mensenoffer is, maar er wel heel dicht bij komt, maakt ook de 

substantie van het stuk uit – met andere woorden, er is geen verhalende context die het 

ritueel in een moreel of ideologisch perspectief plaatst. De toeschouwer krijgt het 

gewelddadige ritueel in al haar rauwheid te verwerken. 

 Als we het verhaal van de Sacre met woorden willen oproepen, doen we er goed 

aan af te gaan op de titels die Stravinsky de afzonderlijke delen van zijn stuk heeft 

meegegeven. Deze oorspronkelijk in het Russisch geschreven titels laat ik hier in de 

meest bekende, Franse vertaling passeren: 

 

 I. L’Adoration de la Terre 

 

1.1 Introduction 

1.2 Les Augures Printaniers: Danses des Adolescentes 

1.3 Jeu du Rapt 

1.4 Ronde Printanières 

1.5 Jeux des Cités Rivales 

1.6 Cortège du Sage 

1.7 Adoration de la Terre (Le Sage) 

1.8 Danse de la Terre 

 

II. Le Sacrifice 

 

2.1 Danse de la Terre 

2.2 Cercles Mystérieux des Adolescentes 

2.3 Glorification de l’Élue 

2.4 Evocation des Ancêtres 

2.5 Action Rituelle des Ancêtres 

2.6 Danse Sacrale (l’Elue) 

 

 

Deze reeks titels roept een beeld van het rituele offer op dat de mimetische theorie zeer 

nabij komt. Opvallend is de verwijzing naar rivaliteit in het eerste deel. Met dans en spel 
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wordt een strijd nagebootst, een strijd die in het kader van de mimetische theorie 

begrepen kan worden als de oorspronkelijke chaos waar het ritueel uit voort is gekomen. 

Het is de moeite waard hier op te merken dat, vanuit het oogpunt van de mimetische 

theorie, de dans zelf aan het offerritueel ontspruit. Het is niet zo dat primitieve 

gemeenschappen beschikken over een heel arsenaal aan kant- en klare dansbewegingen 

die ze achteraf gaan “toepassen” om een oorspronkelijk geweld te simuleren. Eerder is 

het zo dat, in de rituele nabootsing van een oorspronkelijk niet-ritueel gebeuren, er een 

noodzaak tot stilering ontstaat waaruit iets voorkomt dat zich later als dans laat 

herkennen: dansen is een soort vechten zonder elkaar daadwerkelijk te schoppen en te 

slaan. In van krijgsdansen afgeleide danstechnieken, zoals de Braziliaanse capoeira4, is 

dit nog duidelijk waarneembaar.  

 Een ander opvallend gegeven is de “glorificatie van de verkozene” in het tweede 

deel. Op dit begrip glorificatie zullen we hieronder nog verder ingaan. De glorificatie van 

degene die tot het offer uitverkozen is, moet vanuit de mimetische theorie gezien worden 

als een nabootsing van de sacralisatie die de zondebok in het oorspronkelijke gebeuren 

ten deel valt. Een van de belangrijkste inzichten in de mimetische theorie is dat de 

zondebok in het primitieve denken niet alleen wordt gezien als de oorzaak van alle 

rivaliteit en geweld, maar ook van de vrede en eensgezindheid die ontstaat wanneer de 

zondebok zelf eenmaal gedood is. De zondebok wordt zowel “verlaagd” als “verhoogd”. 

Doordat in de Sacre ook het aspect van de “verhoging” aan de orde komt, krijgt de 

uitbeelding van het offerritueel in dit werk een veel authentieker gedaante dan die van 

talloze offers in andere opera’s en toneelstukken, waar alleen aandacht kan zijn voor de 

“verlaging”, en waarbij de houding jegens het (potentiële) slachtoffer zich doorgaans 

beperkt tot die van medelijden (of waarbij het plot gefocust is op het afwenden van het 

offer). Stravinskys Sacre roept ten aanzien van het offer naast medelijden ook iets op als 

ontzag, iets dat ons regelrecht doet aanbelanden bij de beroemde formule “medelijden en 

vrees” die Aristoteles gebruikt ten aanzien van de tragische held. In de mimetische 

theorie is de tragische held, net als degene die voor het offerritueel wordt uitgekozen, een 

gecultiveerde heruitgave van de oorspronkelijke zondebok, zoals Girard beschrijft in het 

derde hoofdstuk van God en Geweld getiteld “Oedipus en de zondebok.”5 

 Na een lange geschiedenis waarin er voortdurend sprake is van een fascinatie door 

het offerthema, zien we in de Sacre voor het eerst iets als een primitieve versie daarvan 

op het toneel verschijnen. In de erudiete studie van Derek Hughes, Culture and Sacrifice, 

staat vermeld dat, in de enorme veelheid aan opera’s waarin offers voorkomen, de Sacre 

de eerste was waarin er sprake was van historisch onderzoek.6 Historisch onderzoek is 

wellicht een groot woord voor de activiteiten van Nicolas Roehrich7, die naast het 

aanleveren van historisch materiaal ook zorgde voor kostuums, kleurstelling en 

decorstukken, maar feit is dat de Sacre verbonden is met een poging een heus heidens 

ritueel op het podium neer te zetten. Nooit eerder was er een stuk geschreven waarin 

zoveel authentiek archaïsch materiaal kon doorsijpelen. 

 

Dit alles overwegende is het niet verwonderlijk dat mensen Le sacre du printemps als een 

soort mimetische theorie avant la lettre kunnen opvatten. Een voorbeeld hiervan vond ik 

in een voetnoot die Robert Hamerton-Kellys maakte in zijn opstel: A Theory of Religion 

and Violence. 
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The most clear dramatic presentation of this history [van het oorspronkelijke geweld:BV] that I know 

is the Vaslav Nijinsky/ Igor Stravinsky’s ballet “Le sacre du printemps.” (The Rite of Spring), 

produced by Sergey Diagelev in Paris on May 29th 1913. The audience rioted on opening night; could 

it be that they sensed that here one of the essential secrets of human self-esteem was being betrayed – 

don’t tell anyone about the founding murder – and the surrogate victim mechanism was being 

revealed.8 

 

Geen ander kunstwerk, zo lijkt het, kan de mimetische theorie zo sterk bevestigen als 

deze, bij haar première, scandaleuze tentoneelvoering van ruwe Russische riten. Echter, 

op deze visie, op deze hele receptie van de Sacre, valt het nodige af te dingen. 
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3. De glorificatie van het offer 

 

 

In het hierboven al vermelde boek van Derek Hughes, Culture and Sacrifice, wordt 

Stravinskys Sacre afgezet tegen het onvoltooide en pas veel later voor een publiek 

bekend geworden opera van Arnold Schönberg Moses en Aron.9 Ook hierin komt een 

ritueel offer voor en wel in een episode waarin de aanbidding van het Gouden Kalf wordt 

uitgebeeld. In Schönbergs representatie van het verhaal uit Exodus wordt het Bijbelse 

materiaal danig bewerkt en worden allerlei vragen over de rol van de kunstenaar in de 

moderne maatschappij aan de orde gesteld, maar ondanks deze herinterpretaties zal het 

duidelijk zijn dat Schönberg zijn offer laat plaatsvinden in de contreien van een 

corrigerende Bijbelse context. Het is dit, een dergelijk correctum, dat in de Sacre afwezig 

is – en ongetwijfeld wortelt deze afwezigheid in een bewuste artistieke keuze. De 

mogelijkheid die hiermee ontstaat is om in Stravinskys werk een vorm van “instemming” 

met het rituele offer te lezen. Hughes besluit zijn beschrijving van Moses en Aron als 

volgt: 

 
The previous chapter started with The Rite of Spring. This one ends with its counterpart, in the 

work of Stravinsky’s greatest rival, repudiating the glorification of sacrifice that had been such a 

striking, if now irrecoverably alien, feature of musical and literary culture in the previous twenty 

years.10 

 

Hughes suggereert niet alleen dat er in de Sacre sprake is van instemming met het offer, 

hij gaat zo ver als te beweren dat het offer als zodanig – en hier hebben we opnieuw dit 

woord – geglorificeerd wordt. Het glorificeren van het offer zelf is geheel iets anders dan 

het uitbeelden van de glorificatie van het slachtoffer binnen een offerritueel. Om dit 

verschil tussen een intra- en extra-sacrificiële glorificatie nader te belichten zullen we 

opnieuw Girards God en Geweld openslaan, ditmaal bij het eerste hoofdstuk, dat de titel 

“Het offer” draagt.11 

 

In het beginhoofdstuk van God en Geweld, probeert René Girard de logica van het 

primitieve denken zoveel mogelijk nabij te komen en voelt zich daarbij gehinderd door 

morele of ideologische vooroordelen, inclusief de afkeuring die je vanuit een christelijk 

of algeheel “modern” denken jegens met name het mensenoffer kunt voelen. Wij moeten 

het primitieve denken zien te doorgronden – is de missie – en wij moeten daartoe afzien 

van onze neigingen dat denken als barbaars af te schilderen, zowel als van onze 

neigingen dit denken langs romantisch-Rousseauiaanse lijnen te idealiseren. 

 
Dat de primitieve samenlevingen voor ons een mysterie vormen, heeft zeker met deze miskenning 

[de miskenning van het gevaar dat een cyclus van wraak op wraak een hele gemeenschap kan 

bedreigen, BV] te maken. En juist dit mysterie maakt dat wij altijd extreme opvattingen over deze 

samenlevingen huldigen. Nu eens beschouwen wij ze als zeer superieur, dan weer daarentegen als 

zeer inferieur aan wat we zelf zijn. (…) Natuurlijk kan niemand zich een oordeel vormen over de 

vraag hoe gewelddadig personen, en sterker nog samenlevingen zijn. Wat men daarentegen heel 

goed kan beoordelen, is dat het geweld in samenlevingen zonder rechtssysteem, niet op precies 

dezelfde plaatsen zal voorkomen, en ook niet in diezelfde vormen naar buiten zal komen als in 
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onze samenleving. Afhankelijk van de aspecten die de aandacht trekken, zal men geneigd zijn te 

denken dat die samenlevingen aan afschrikwekkende barbaarsheden zijn overgeleverd, of men zal 

ze integendeel idealiseren, ze als voorbeeld stellen, als de enige toonbeelden van ware 

menselijkheid.12 

 

Zijn we onvoldoende in staat onze morele denkgewoontes tussen haakjes te zetten, dan 

ontgaat ons de pragmatische intelligentie van primitieve samenlevingen. Deze 

samenlevingen hebben hun zeer dringende redenen om te denken zoals ze doen – redenen  

die voor ons, vanwege het kolossale succes van ons rechtsbestel, nauwelijks navoelbaar 

zijn. Daarom moet het ook steeds juist gewaardeerd worden als een antropoloog, of 

andere getuige, oog heeft voor hoe er binnen een offerritueel vormen van glorificatie 

plaatsvinden die ons, als wij op onze rationele denkgewoonten terugvallen, bizar, absurd 

of cynisch aandoen. 

 De glorificatie van het offer als geheel, van buitenaf, daarentegen – iets waarvan 

Derek Hughes de Sacre regelrecht beticht – correspondeert met de idealiseringen waar 

Girard in bovenstaand citaat voor waarschuwt. Dergelijke idealiseringen komen vanaf de 

18e eeuw vanaf allerhande plaatsen het intellectuele discours binnenzetten, en het is ook 

iets waar Girard zich – tijdens het voorstellen van het primitieve denken als intelligent en 

qua geweldsbeheersing to the point – voortdurend van moet onderscheiden. Er is een 

groot verschil tussen het inzichtelijk willen krijgen van een fenomeen waartegen je een 

fundamentele afweer wil handhaven enerzijds, en, anderzijds, het begrijpend participeren 

in een fenomeen dat niet echt ter discussie hoeft te staan.13 Girard stelt zich ter wille van 

de wetenschappelijkheid in het verwoorden van zijn morele of ideologische standpunten 

uiterst terughoudend op, maar soms ontvalt hem een opmerking die eens te meer uitmaakt 

dat de mimetische theorie nooit en te nimmer zal rijmen met attitudes waarin het offer 

gedoogd, laat staan gecelebreerd kan worden. Eén zo’n moment waarin Girard uit zijn 

morele slof schiet, treffen we aan in een passage over de pharmakos in Des choses 

cachées: 

 
Men zou zulke verschijnselen van het primitief-religieuze grondig moeten kunnen doordenken 

zonder zich erdoor te laten biologeren. De lyrische passages die Walter Otto wijdt aan de tocht van 

de pharmakos door de straten van Athene ergeren mij nogal. Het was Nietzsche die zo dwaas was 

heel die mode van het dionysische in te zetten met Die Geburt der Tragödie. 14 

 

Walter Otto glorificeert niet alleen het slachtoffer, maar ook het offerritueel zelf – in zijn 

weergave van het ritueel is er, net zo min als in de Sacre, een helder onderscheid tussen 

intra- en extra-sacrificiële glorificatie. Deze Walter Otto is hiermee nog niet onmiddellijk 

een wrede, buiten elke vorm van menselijkheid tredende excentriekeling, maar een 

geleerde die de invloeden van zijn tijd onderging: de vroege decennia van de 20ste eeuw – 

een periode inderdaad, waarin de geest van een Nietzscheaanse Dionysos rondwaart. Het 

hoofdstuk waarin Hughes de Sacre behandelt is getiteld “Pentheus 1913” en het 

daaropvolgende hoofdstuk dat afsluit met Schönbergs Moses en Aron heet “Sparagmos” 

– een dubbele verwijzing naar de dionysische mysteriën zoals onder meer overgeleverd 

zijn door Euripides’ Bacchanten, een tragedie die ruim aandacht krijgt in Girards God en 

Geweld. Het zal duidelijk dat Girard in zijn behandeling van dit thema afwijzend staat 

tegenover de roes en extase die de vroeg 20ste avant-gardisten in het dionysische zochten. 
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4. The Nuremberg connection 

 

 

In het avant-gardisme van de eerste decennia van de 20ste eeuw treffen we talloze vormen 

van oorlogsretoriek en geweldsverheerlijking aan die moeilijk in overeenstemming te 

brengen zijn met wat een modernere smaak vereist. Het beruchtste voorbeeld wordt 

wellicht gevormd de groep Italiaanse futuristen onder leiding van Filippo Marinetti, een 

beweging die, zoals Modris Eksteins schrijft in zijn Rites of Spring, door Mussolini als 

een belangwekkende voorbode van het fascisme erkend werd. Het nazisme daarentegen, 

zou in heel haar bestaan een grote argwaan jegens de intelligentsia koesteren, waardoor 

de verbanden tussen avant-garde en de politieke realiteit van nazi-Duitsland altijd veel 

verhulder zijn geweest. Eksteins staaft zijn beweringen onder meer met een citaat van 

James Joyce: 

 
In 1934 James Joyce noted sarcastically, “I am afraid poor Mr. Hitler will soon have few friends in 

Europe apart from my nephews, Master W. Lewis and E. Pound.”15 

 

De moeiteloosheid waarmee Joyce Wyndham Lewis en Ezra Pound zijn “neefjes” noemt, 

en meer nog misschien het beleefde “Mr.” voor de naam Hitler, tonen dat het ook ooit 

1934 is geweest, een jaar waarin Hitler nog niet de belichaming van het absolute kwaad 

was die hij voor ons is geworden. Maar wel is al de “Nacht van de Lange Messen” achter 

de rug, en geeft Joyce aan dat Hitler hard op weg is iedereen behalve de echte fascistoïde 

diehards van zich te vervreemden.  

 Het naziregime was te lomp, te dom, te ongecultiveerd om het aan te durven het 

op een akkoord te gooien met een sectie onmiskenbaar sympathiserende avant-

gardistische kunstenaars. Met de veroordeling als “Entartete Kunst” werd het hele avant-

gardistische kamp nazi-Duitsland uitgejaagd en bezorgde Hitler Duitsland een braindrain 

waar het eigenlijk heden ten dage nog steeds niet van hersteld is. Ook Stravinskys muziek 

viel dit oordeel ten prooi, terwijl diens Sacre – als je Eksteins’ lugubere visie op dit stuk 

mag geloven – wellicht, méér dan de opera’s van Richard Wagner, geschikt was om 

opgevoerd te worden in Berlijnse theaters. 

 De titel van Eksteins’ boek – Rites of Spring – is rechtstreeks ontleend aan Le 

sacre du printemps. Het is een tendentieuze studie waarin een poging wordt ondernomen 

dikke viltstiftlijnen te trekken van de chaotische première van de Sacre in 1913, tot het 

gewelddadige spektakel waarin het nazisme ten onder zou gaan. Eksteins is niet zozeer 

geïnteresseerd in misstappen van individuele kunstenaars, als wel in hoe een stuk als de 

Sacre alle elementen al herbergt, die in de werkelijkheid van het nazisme pas hun echte 

gruwelijke gezicht zouden laten zien. Op kunstige wijze verwerkt hij in zijn historische 

beschrijvingen referenties naar riten, naar de lente, of naar het ballet, zoals in zijn 

evocatie van Neurnbergse partijdagen: 

 
“Seven days yearly,” as François-Poncet put it after finally attending one of these staged festivals. 

“Nuremberg was a city devoted to revelry and madness, almost a city of convulsionaries.” (…) The 

rally would close under the magic spell of Speer’s “cathedral of ice”: hundreds of searchlights pointing 

to the sky. Of the grandeur of the rally he witnessed, Nevile Henderson said, “I had spent six years in 

St. Petersburg before the war in the best days of the old Russian ballet, but for grandiose beauty I have 

never seen a ballet to compare with it.” That he should have been provoked to such a comparison is not 
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accidental. Albert Speer, who designed the visual effects for the rallies, was very interested in the 

dance theories of Mary Wigman. Her ideas about “choirs of movement” that would “conquer space” 

were in turn influenced by Émile Jacques-Dalcroze, whom we met earlier, and Rudolf von Laban, who 

became ballet master of the Prussian state theatres. All these people had either worked with or been 

stimulated by the Russians.16 

 

De gelijkenis tussen het Russische ballet en het Neurenbergse spektakel is niet toevallig,  

zegt Eksteins, en Le sacre du printemps is, voor het opdissen van dit soort verbanden, een 

van de meest geschikte kunstwerken die je je maar kunt wensen. Maar Eksteins houdt het 

niet alleen bij de Sacre, en heeft de pretentie een bredere these uit te schetsen: 

 
Nazism was a popular variant of the impulses of the avant-garde. It expressed on a more popular level 

many of the same tendencies and posited many of the same solutions that the avant-garde did on the 

level of “high art”.17 

 

De avant-gardisten waren hun tijd vooruit, maar op een heel andere manier als wij 

doorgaans believen te denken, lijkt Modris Eksteins te willen zeggen. In zijn portret van 

de leider van de Ballets russes, de flamboyante entrepreneur Sergey Diaghilev, komen 

een reeks van deze avant-gardisten “tendencies” voorbij. Hoewel Diaghilev nooit een 

coherente artistieke theorie heeft ontwikkeld, kunnen zijn ideeën beschreven worden als 

een soort verlossingsleer, waarbij maatschappelijke regels en de moraal de targets zijn,  

hetgene ten koste waarvan de grote bevrijding plaats zou moeten plaatsvinden: 
 

He conceived of art as a means of delivrance and regeneration. The delivrance would be from the 

social constraints of morality and convention, and from the priorities of western civilization – of which 

Russia was becoming increasingly a part – dominated by a competitive and self-denying ethic. The 

regeneration would involve the recovery of a spontaneous emotional life, not simply by the intellectual 

elite, although that was the first step, but ultimately by society as a whole. Art, in this outlook, is a life 

force; it has the invigorating power of religion; it acts through the individual but in the end is greater 

than the individual; it is in fact a surrogate religion.18 

 

Zonder te willen ontkennen dat er veel verbanden zijn tussen het avant-gardisme en het 

nazisme, lijkt me het één op één koppelen van beiden, zoals Eksteins voortdurend doet, 

misleidend. Het is een nogal geforceerd traject wat Eksteins uittekent. Veel van Eksteins’ 

evocaties van het avant-gardisme, zoals het hierbovenstaande citaat over de artistieke 

visie van Diaghiliev – lijken veel dichter, dan bij het nazisme, te staan bij het rebelleren 

tegen de bestaande maatschappelijke orde zoals we dat kennen van de jaren 60 en 70. 

 

En Stravinsky – hoe is het hém tussen 1913 en 1945 vergaan? Van grote componisten 

zijn we gewend dat ze het opleveren van hun kwintessentiële muziekstuk bewaren tot hun 

late levensavond: Bachs Kunst der Fuge, Beethovens 9de Symfonie, Mozarts Requiem, 

voldoen allen aan dit criterium. Igor Stravinsky was amper dertig jaar oud toen hij de 

Sacre componeerde, en dit stuk zou – voor het grote publiek althans – alles in de 

schaduw stellen van wat hij nog in een bijna zestigjarige vervolgcarrière aan muziek zou 

schrijven. Nooit meer na de Sacre zou Stravinsky een poging doen zoveel energie in een 

muziekstuk samen te ballen, en in veel in de jaren 20 en 30 geschreven composities zou 

je niet eens de componist van de Sacre herkennen. Was de Sacre dan een grote 

jeugdzonde van een verklaarde enfant terrible?  

 Misschien is een antwoord te vinden in Symfonie in drie delen, geschreven tussen 

1942 en 1945 en voor het eerst opgevoerd op 24 januari 1946 door het New York 
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Philharmonic Orchestra in de Carnegie Hall in New York City. Deze symfonie, een van 

de weinige muziekstukken waarvan Stravinsky het programmatische karakter erkend 

heeft, handelt over de Tweede Wereldoorlog – en heeft daarmee zelfs de bijnaam War 

Symfonie gekregen. Tijdens zijn leven in Parijs in de jaren 20 en 30 zou Stravinsky 

enkele flirtages met Mussolini hebben, maar met zijn emigratie naar de VS zou hij wat 

betreft de Tweede Wereldoorlog het geallieerde standpunt volledig assimileren. Het is in 

de Symfonie in drie delen dat we onmiskenbaar sporen terugvinden van de uitzinnige 

energie die de Sacre beheerste, maar we zijn hier in een heel ander tijdsbestek en aan de 

goede kant van het politieke spectrum aanbeland, wat betekent dat er van een vroeg 20ste 

eeuwse esthetische verheerlijking van het geweld geen sprake meer kan zijn.  
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5. Het schandaal 

 

 

Legendarisch is het schandaal dat de première van de Sacre in 1913 in het Théâtre des 

Champs-Elysées creëerde. In elk boek over Stravinsky, in  elk artikel over de Sacre, in 

bijna alle programmaboekjes van uitvoeringen en alle CD-boekjes van opnamen wordt 

het spektakel gememoreerd. Het is een schandaal zoals elke avant-gardistische enfant 

terrible zich die zou wensen – een model-schandaal, om het in mimetische termen uit te 

drukken. In het artikel ‘De muzikale tijdreis van Elmer Schönberger’ lezen we over deze 

première: 

Stel dat ik in de zaal had gezeten, op die beruchte 29ste mei 1913, toen in het spiksplinternieuwe 

Théâtre des Champs-Elysées ’Le sacre du printemps’ in première ging. Wie had er níet bij willen 

zijn? Dankzij de beschrijvingen van zowel de muzikale uitvoering als de bijbehorende 

choreografie van Nizjinski hebben we van deze roemruchte première een beeld dat in 

gedetailleerdheid de herinnering aan vele, zo niet alle door ons lijfelijk bijgewoonde concerten 

verre overtreft.19 

Stravinsky wist met de Sacre niet alleen een stuk te componeren waarin op voorbeeldige 

wijze met de tonaliteit werd gebroken, maar voorzag de geschiedenis, eveneens op 

voorbeeldige wijze, van een evenement dat zich, meer dan welk ander schandaal dan ook, 

in het collectieve geheugen heeft genesteld. 

 In veel beschrijvingen van het schandaal keren allerlei elementen terug die aan 

een clichébeeld van een schandaal – een schandaal zoals zich dat door een modern 

publiek, of meer nog door een moderne kunstenaar laat wensen – zal voldoen. De Sacre 

wordt dan een weergaloos vernieuwend kunstwerk van een groot genie, een werk dat 

binnen een paar decennia gecanoniseerd zal worden als een van de onvermijdelijke 

composities van de 20ste eeuw. Dit geniale meesterstuk wordt in haar allereerste 

uitstalling uitgefloten en uitgejoeld door een onverdraagzaam, onbegrijpend, dom 

publiek. Arme kunstenaar, die bijna als zijn danseres geslacht wordt, ditmaal op het altaar 

van een vijandige bourgeoisie. Het tooit Schönberger dat hij zich in het vervolg van zijn 

mijmeringen vragen stelt over de plaats waar híj gestaan zou hebben, als hij zijn mening 

koud op zijn dak over die Sacre in een recensie had moeten neerpennen: 

 
Toch – en dit laat zich nauwelijks rijmen met mijn muzikale intuïtie en mijn geflatteerde zelfbeeld 

als professionele luisteraar – moet ik rekening houden met de mogelijkheid dat ik het stuk maar 

zo-zo had gevonden, een beetje enerzijds-anderzijds, en dat ik allerlei zogenaamd kritisch-

genuanceerde slagen om de arm had gehouden. Of zelfs dat ik er niets van begrepen had. Dat de 

portee me was ontgaan. Dat ik het allemaal maar overdreven had gevonden. 

 

Maar achteraf sluiten wij het kunstwerk in ons hart en weten we dat er maar één partij 

wiens rol echt belachelijk is: die van het toenmalige publiek.  

 

Juist omdat er zoveel beschrijvingen van die première van de Sacre in 1913 zijn, weten 

we dat dit clichébeeld niet klopt. Het eerste wat we moeten vermelden is dat het publiek, 
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ondanks de nodige parels, struisvogelveren, hoge hoeden en uitgesneden decolletés, niet 

bestond uit een eenvormig conservatief bourgeois publiek. Het was een publiek dat in 

moderne muziek was geïnteresseerd – de écht-conservatieve bourgeoisie zat die avond 

waarschijnlijk elders in Parijs te luisteren naar Bizet of Berlioz, of misschien wel Mozart 

of Rameau. In een frase van Jean Cocteau vulde de zaal zich met “snobs, super-snobs en 

anti-snobs” – er waren verschillende facties en veel messen waren al geslepen nog voor 

één noot van de Sacre had geklonken. 

 De gedachte dat het ten tonele voeren van een offerritueel een belangrijke rol 

speelt in dit schandaal – zoals hierboven gesuggereerd door Roger Hamerton-Kelly, of in 

de beschrijving van deze avond in het boek van Modris Eksteins – is niet houdbaar, om 

de eenvoudige reden dat het tumult al heftig losbarstte lang voor op het toneel een 

slachtoffer was aangewezen, laat staan een offer volbracht. In de beschrijving van Alex 

Ross’ The Rest is Noise, barstte het gekrakeel pas goed los bij het tweede deel – Les 

augures printaniers. En dit is significante informatie. Het is dit deel waarin het heftigst 

met de tonaliteit gebroken wordt, en waarin een harde, agressieve dreun wordt ingezet, 

met onwennige ritmische accenten, alles op één enkel dissonant akkoord. 

 Het schandaal betrof ongetwijfeld stijl en decorum, en had ongetwijfeld een 

esthetisch karakter – het betrof een brutale breuk met gevestigde ideeën over hoe muziek 

moest klinken en hoe dans er moest uitzien. In het eerste deel van de Sacre – Introduction 

– mag  je nog hopen dat er uit de miasmatische toverdoos iets te voorschijn zal komen dat 

rijmt met de verworvenheden van de romantiek of een traditie überhaupt. Maar al na de 

eerste paar maten van Les augures printaniers weet je dat het echt mis is. Zonder dat de 

Sacre als geheel door kan gaan voor een atonaal of anti-tonaal werk, werpt het  tweede 

deel desalniettemin de knuppel in het tonale hoenderhok.  

 Net zoals de muziek een ongekend klankbeeld vormde, zo zal de choreografie 

hier volumineus aan meegewerkt hebben. Nijinsky zal met zijn voor dit stuk bedachte 

plompe en spasmodische bewegingen de herinnering aan de roze elfjes van het 

Zwanenmeer wel heel ver achter zich gelaten hebben. De dans, maar meer nog de 

muziek, confronteerde het op zich al relatief progressieve publiek met iets waar nog 

helemaal geen referentiekader voor bestond. Het tumult bestond niet uit een eensgezind 

boegeroep van een verontwaardigd publiek, zoals het clichébeeld voorschrijft, maar juist 

uit het feit dat voorstanders, die er al op voorhand waren, op de vuist gingen met de 

tegenstanders, die er ook al op voorhand waren. Het was een interne strijd binnen de zaal, 

waarvan het lawaai zo hoog kon oplopen dat de muziek nauwelijks meer te horen was. En 

voor Le sacre du printemps is dat een hele prestatie. 
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Dame (c. 1360), om te eindigen in het akkoord waarmee Stravinsky zijn Psalmensymfonie begint. Deze 

Guillaume de Machaut is overigens dezelfde als de schrijver van Jugement du Roy de Navarre, de 

exemplarische vervolgingstekst waarmee René Girard zijn boek De zondebok begint. 
4 Zie website. 
5 GG, pp.75-94. God en Geweld is de vertaling van Girards sleutelwerk La violence et le sacré.  
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13 Dit lastige verschil tussen een warm-empathisch en een koud-wetenschappelijk “begrijpen” komt ook 

steeds om de hoek kijken wanneer iemand een poging doet serieus het 21ste-eeuwse terrorisme te 

doorgronden. 
14 BTV, p.84 
15 RS, p.327. 
16 RS, pp.323-324. 
17 RS, p.311. 
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19 Trouw, 26 juli 2008. 


