WAAROM GOD MAAR EEN BEEN HEEFT.
Naar een post-structuralistische antropologie van de religie (1).

REDE

uitgesproken bij de aanvaarding van het ambt

van bijzonder hoogleraar in Sociaal-economische verandering en vormen van institutionele
zingeving

aan de Rijksuniversiteit te Utrecht,

op donderdag 14 november 1991

door

Jan-Mathijs Schoffeleers

Mijnheer de Rector Magnificus,
Dames en Heren,

I

Volgens de Pedi, een volk in Zuid-Afrika, heeft God maar één been (Ménnig 1967:45). Zijn
die Pedi misschien gek? Het is niet te hopen, want dan zou de halve wereld gek moeten zijn,
gezien het feit dat soortgelijke voorstellingen van de bovennatuur te vinden zijn in talloze
culturen, zowel in als buiten Afrika (2). We treffen zelfs godheden aan, die niet alleen een been
moeten missen maar een hele lichaamshelft. De Lugbara uit Uganda kennen zulk een wezen,
Adro genaamd, dat ze omschrijven als 'lang, wit van kleur en met slechts één lichaamshelft, dus
met maar één been, één arm, een half gezicht en een half hoofd' (Middleton 1973:374). Adro
kan ondanks zijn ene been goed vooruit en maakt jacht op mensen die zich 's avonds of 's nachts
in de vrije natuur ophouden, want dat heeft hij klaarblijkelijk niet graag. Gelukkig gedragen
zich niet alle unilaterale godheden zo angstaanjagend. Er zijn er ook heel wat die vriendelijk
van aard zijn (3).

I

De eenbenige of unilaterale godheid heeft betrekkelijk weinig aandacht gekregen van de kant
van antropologen en godsdienstwetenschappers. In deel twaalf van de grote Encyclopaedia of
Religion and Ethics van Hastings uit (1908-1926) komt hij nog niet voor als apart onderwerp
en het is pas sinds de jaren veertig en vijftig dat men zich begint te interesseren voor de
mogelijke betekenis ervan. De leidende autoriteit vandaag de dag is Rodney Needham uit
Oxford. Aan hem danken we een handzaam overzicht van de belangrijkste theorieén over
halfwezens (Needham 1980:17-40; 1989). We zullen deze zo dadelijk de revue laten passeren.
Daarnaast heeft ook Luc de Heusch van de Brusselse Vrije Universiteit van zijn interesse doen
blijken. In zijn geval is het vooralsnog gebleven bij een kort commentaar, maar hij heeft een
meer uitgebreide studie in het vooruitzicht gesteld. Hoe kort zijn commentaar overigens ook
moge zijn, toch maakt hij daarin al de belangrijke opmerking dat de symboliek van de eenbenige
of unilaterale godheid niet voldoende begrepen kan worden als we er tegelijkertijd niet de
symboliek van de tweeling bij betrekken (de Heusch 1982:254-5). We zullen in de loop van
ons betoog nog uitgebreid op die tweelingen terugkomen, maar voor het moment is het nodig
ons te bepalen tot de halfwezens en de theorieén die daaromtrent naar voren zijn gebracht.




De zojuist genoemde Needham bespreekt in het geheel vijf auteurs, te weten Szabd (1941), Hatt
(1949), Jensen (1950), Deonna (1959, 1965) en Zahan (1975). Wat de verklarende waarde van
hun theorieén betreft is hij van mening dat geen ervan algemene geldigheid heeft en hij acht het
ook niet waarschijnlijk dat er ooit een algemene theorie zal komen. Daarvoor is volgens hem
het fenomeen te grillig van vorm. Het enige dat we naar zijn mening kunnen doen is concluderen
dat de unilaterale figuur een archetype is, en die constatering alleen al acht hij een belangrijk
winstpunt.

We hoeven Needham's pessimisme echter niet zonder meer te delen. In de eerste plaats is het
mogelijk dat vanuit een andere optiek de verschillen minder talrijk en minder belangrijk zijn.
In de tweede plaats kan het zijn nut hebben verklarende theorieén niet alleen op zichzelf maar
ook in hun samenhang te beoordelen. Zelfs als geen van genoemde theorieén algemene
geldigheid heeft, dan nog is het mogelijk dat ze tezamen genomen wel algemene - of quasi-
algemene - geldigheid bezitten. Het verkennen van die mogelijkheid zal dan ook onze eerste
taak zijn.

We beginnen met vast te stellen dat een van de vijf door Needham besproken auteurs, namelijk
Hatt, voor onze probleemstelling niet direct relevant is. Hatt poneert namelijk dat het idee van
halfwezens op zoveel verschillende plaatsen en in zoveel verschillende culturele conteksten
wordt aangetroffen, dat het wel op uiteenlopende plaatsen onafhankelijk van elkaar moet zijn
ontstaan. De conclusie die we daaraan kunnen verbinden is dezelfde als die van Needham,
namelijk dat we hier te maken hebben met een archetype, een algemeen menselijk symbool, en
niet met een symbool, dat cultuurgebonden is. Over betekenis en aard van die symboliek wordt
door Hatt niets gezegd zodat hij voor ons doel verder niet relevant is.

Onze volgende vaststelling is dat er van de vier resterende auteurs twee zich bezig houden met
bovennatuurlijke en twee met aardse halfwezens. Het blijkt namelijk dat in mythen en
volksverhalen niet alleen goden maar ook mensen afgeschilderd worden als unilateralen.
Welnu, de theorieén die zich bezig houden met menselijke halfwezens stammen van Szabé en
Zahan, terwijl de theorieén die zich bezig houden met bovennatuurlijke halfwezens uit de pen
van Jensen en Deonna komen.

Jensen is de meest radicale. Voor hem is het ontstaan van de unilaterale godheid onderdeel van
het proces van menswording. Zijn redenering is dat de mens zich god pas kon voorstellen als
unilateraal toen hij zich tijdens zijn ontwikkeling van dier tot cultureel wezen bewust werd van
zijn lichamelijke symmetrie. Want, al is de mens niet symmetrischer van vorm is dan andere
zoogdieren, toch is zijn symmetrie opvallender omdat hij rechtop loopt. Gaat de mens nu op
zoek naar een symbool voor de bovennatuur als menselijk en tegelijkertijd niet-menselijk, dan
is de unilaterale antropomorfe figuur een voor de hand liggende mogelijkheid.

Zulk een figuur wekt namelijk de indruk van menselijkheid omdat wij er ondanks de halvering
een menselijk lichaam in herkennen. Anderzijds wekt die figuur ook weer de indruk niet-
menselijk te zijn omdat zij iets voorstelt dat helemaal niet kan. Er bestaan geen mensen die van
top tot teen gehalveerd zijn en dan ook nog kunnen functioneren. Het beeld van de unilaterale
godheid is dus een paradox - iets dat vanuit de ene optiek niet en vanuit een andere optiek wel
kan - en in dat paradoxale ligt voor een groot deel ook de zeggingskracht ervan.

Dat paradoxale karakter wordt verder uitgewerkt door Deonna, onze tweede auteur, die er de
aandacht op vestigt dat bovennatuurlijke wezens, ondanks het feit dat ze slechts één been of



één oog hebben, toch geacht worden zich sneller te kunnen voortbewegen en meer te kunnen
waarnemen dan een mens met twee benen en twee ogen (4). Het missen van een lichaamsdeel
accentueert bij de goden juist de kracht van dat lichaamsdeel. VVergeleken met de mens kunnen
ze dus meer met minder.

Echter, wat voor de goden geldt als teken van een superieure bestaanswijze is voor de mens
eerst en vooral een handicap. Een mens met slechts één been is verre van te benijden. Vandaar
dat unilateraliteit als symbool een dubbele en tegengestelde lading heeft. Dit voert ons naar
Szab0 en Zahan, de twee auteurs die unilateraliteit bezien vanuit het perspectief van de mens.

Voor Szabo bevat de unilaterale figuur een verwijzing naar de man/vrouw relatie. Zij
herinnert aan het biologische gegeven dat het individu op zich, zonder een partner van het
andere geslacht, maar een halve mens is. Adam mag dan al in het bezit zijn van een volledig
lichaam, zonder Eva kan hij geen nieuw leven verwekken. Szabd introduceert hiermee een
thema dat, zoals we nog zullen zien, met grote regelmaat terugkeert in verhalen over
halfwezens.

Zahan, onze vierde en laatste autoriteit, breidt dit thema verder uit door te stellen dat het
unilaterale symbool niet alleen verwijst naar de man/vrouw complementariteit, maar ook naar
de noodzaak van complementariteit en evenwicht op alle gebieden van het menselijk leven.
Meer populair uitgedrukt, de halve zou herinneren aan de noodzaak van het yin-yang principe.

Samenvattend kunnen we dus zeggen dat de unilaterale figuur ons voorhoudt dat het eigene van
de bovennatuur bestaat in de omkering en overstijging van menselijke wetmatigheden. Is het
menselijk lichaam opvallend symmetrisch, de antropomorfe godheid is nadrukkelijk asymme-
trisch (Jensen). Is het samengaan van man en vrouw noodzakelijk voor de voltooiing van de
menselijke persoon en het voortbestaan van de mensheid (Szabd), de goden zijn zichzelf genoeg
en bestaan oneindig voort zonder tussenkomst van het paringsmechanisme. Zijn individuele
mensen sterfelijk, goden zijn dat niet. Is bij mensen sprake van contrasterende krachten en
waarden, die in evenwicht dienen te blijven (Zahan), goden hebben geen behoefte aan
dergelijke contrasten. Tenslotte, is het missen van een orgaan bij de mens een teken van gebrek,
bij de goden geldt het als een teken van volheid (Deonna).

Onze bevinding is dus dat de vier genoemde interpretaties van unilateraliteit op elkaar
betrokken kunnen worden met behulp van het concept 'paradox’, en dat dit concept toepasbaar
is op het geheel van unilaterale voorstellingen, want alle gaan ze uit van iets dat
menselijkerwijze gesproken niet kan. Needham heeft misschien gelijk, waar hij poneert dat
geen van de door hem besproken theorieén algemene geldigheid heeft, maar in combinatie
blijken ze die algemene geldigheid wel te bezitten.

Hiermee is de discussie echter nog niet ten einde, want naast verhalen over bovennatuurlijke
halfwezens bestaan er, zoals gezegd, ook nog verhalen over menselijke halven. Dit doet de
vraag rijzen hoe aardse wezens als unilateralen kunnen worden afgeschilderd, wanneer
unilateraliteit zoals tot nu toe is beweerd kenmerkend is voor de bovennatuur. Verder ligt er
nog de opmerking van de Heusch over het verband tussen unilateralen en tweelingen. Waarin
bestaat dat verband? Voor een antwoord op beide vragen wenden we ons tot twee
oorsprongsmythen van de Luba uit Zaire.

i
Volgens een van die Luba mythen waren er bij de schepping van de mens twee godheden
betrokken. De hoogste van de twee had zich voorgenomen uitsluitend éénzijdige mensen te
laten maken, maar de lagere godheid die dat plan moest uitvoeren hield zich daar niet aan en



maakte de mensen op eigen initiatief tweezijdig. Zijn opdrachtgever bleef hiervan onkundig tot
zich op zekere dag een kreupele jongen bij hem aandiende. Deze kwam zich beklagen dat hij
voortdurend bespot werd door zijn broers die wel recht van lijf en leden waren. Pas toen werd
het de schepper duidelijk dat hij door zijn medegod bedrogen was en hij maakte de laatste
daarover bittere verwijten. 'Begrijp je dan niet waarom ik alleen maar halfmensen wilde?', riep
hij uit. 'Dat was omdat ik geen onderscheid wilde tussen gave en mismaakte mensen. Met een
half lichaam waren ze allemaal mismaakt geweest en kon zich niemand laten voorstaan op een
ander. Nu is de een knap en de ander niet om aan te zien!". Maar hij genas de jongen toch en
droeg hem op overal te verkondigen dat niemand meer met kreupele mensen mocht spotten, en
dat uiteindelijk iedereen moest sterven (Janssens 1926:560).

Uit dit verhaal wordt nogmaals duidelijk dat lichamelijke asymmetrie een volkomen
tegengestelde betekenis heeft naar gelang het betrekking heeft op de bovennatuur of de
menselijke samenleving. De kreupele jongen mag dan wel iets weg hebben van een eenbenige
godheid, maar bij degenen die met een gaaf lijf door het leven mogen gaan wekt hij alleen maar
spotlust op. Zijn enige troost is dat iedereen een keer dood moet en dat de dood allen weer gelijk
maakt.

Nu is het opmerkelijk dat de Luba nog een tweede oorsprongsmythe hebben, waarin verteld
wordt dat de oerwereld niet bevolkt zou zijn geweest door halfmensen maar door tweelingen.
Volgens deze mythe waren de eerste bewoners van de aarde een man en een vrouw, die zich
eerst niet bewust waren van elkaars bestaan en langs elkaar heen leefden. Maar op zekere dag
hoorde de man vreemde geluiden in het bos. Toen hij, nieuwsgierig geworden, voorzichtig ging
kijken trof hij de vrouw aan, die hout aan het kappen was, en hij besloot bij haar in te trekken.
Ze wisten bij het begin van hun samenwoning nog niets af van geslachtelijk verkeer, maar toen
ze bij toeval twee jakhalzen zagen paren, kwamen ook zij op een idee. Het resultaat bleef niet
uit en ze bleken uitermate vruchtbaar. Hun eerste kinderen waren namelijk een tweeling, die ze
naar de volgorde van hun geboorte Kyungu (‘'de eerste’) en Kabange (‘de volgende™) noemden.
De kinderen die daarna kwamen waren ook tweelingen en die brachten op hun beurt ook weer
tweelingen voort zodat tenslotte het hele land bevolkt raakte met tweelingen, die ook nog alle-
maal dezelfde twee namen droegen. Ofschoon iedereen familie was van iedereen, of misschien
juist omdat iedereen familie van iedereen was, bevochten ze elkaar op leven en dood. De ene
groep moordde de andere uit en alleen de sterksten bleven over om verder te gaan met
tweelingen te maken en de cyclus van geweld in stand te houden (Theuws 1962:202).

Een mens heeft niet veel fantasie nodig om te zien dat die oerwereld van de Luba een hel moet
zijn geweest. Het was een wereld van louter inteelt, waarin vrijwel alle onderscheid ontbrak.
ledereen was bloed- en aanverwant van iedereen. Ze hadden maar de beschikking over twee
namen, waar de hele bevolking, mannen en vrouwen, het mee moest doen. Het resultaat was,
zoals we weten, moord en doodslag. Het zal dan ook geen toeval zijn geweest dat het jakhalzen
waren, die het eerste mensenpaar voordeden hoe men zich kon voortplanten.

v

Wanneer we de twee oorsprongsverhalen van de Luba met elkaar vergelijken, zien we een
aantal opvallende contrasten. In het eerste verhaal is er sprake van een halvering van het
menselijk lichaam, want de oppergod wil alleen maar halfmensen. In het tweede verhaal
daarentegen gaat het om een verdubbeling, want de wereld bestaat uit louter tweelingen. Met
de getalswaarde stijgt ook de agressiviteit: de halve mens kent geen agressie; de hele mens kent
die wel want hij blijkt zich agressief te gedragen tegenover de halve; en bij de tweelingen is



agressiviteit zo algemeen dat je kunt spreken van een oorlog van allen tegen allen. Een derde
belangrijke verschil is dat bij het ontstaan van de halve mens er sprake is van goddelijk
ingrijpen, terwijl bij het ontstaan van de tweelingen er sprake is van dierlijke beinvloeding.

Deze tegenstellingen doen ons al vermoeden dat de twee verhalen bij elkaar horen en deel
uitmaken van een en dezelfde discussie. Dit vermoeden wordt bevestigd door een soortgelijk
verhaal in Plato's Symposium, waarin verteld wordt dat de oerbewoners van de aarde bestonden
uit een soort Siamese tweelingen, die zo sterk en agressief waren dat ze zelfs de goden naar het
leven stonden. De laatsten besloten daarom uit voorzorg ze doormidden te snijden en er
éénlingen van te maken. Dan waren ze minder sterk en, zo redeneerde Zeus, als er meer mensen
waren konden de goden ook rekenen op meer offergaven. Toen ze tenslotte allemaal tot
éénlingen gemaakt waren, dreigde Zeus dat hij ze nog eens doormidden zou klieven als ze
zouden hervallen in hun agressiviteit. Ze zouden dan door het leven moeten als halven, hinkend
op hun ene been. De moraal die Plato hecht aan zijn verhaal is dat we elkaar dienen te helpen
de geboden van de goden te onderhouden om aan dat afschrikwekkend lot te ontkomen (Plato
1990:30-5).

De overeenkomsten tussen de Luba mythen en Plato's verhaal zijn te groot om toevallig te zijn.
In beide gevallen is er sprake van vechtlustige tweelingen, van agressieloze halfmensen, en van
normale individuen die de neiging hebben telkens weer in agressie te vervallen en daarom van
hogerhand gewaarschuwd moeten worden. Deze overeenkomsten kunnen alleen verklaard
worden als we aannemen dat tweelingen, net als halfmensen, een archetype zijn met een scala
aan betekenissen dat wereldwijd grote overeenkomsten vertoont.

In kleine, pre-moderne gemeenschappen waar men veel meer van zijn verwanten afhankelijk is
en waar verwantschapsplichten veel zwaarder wegen dan bij ons, wordt de geboorte van een
tweeling meestal gezien als een slecht voorteken. Er gaat een dreiging van geweld van hen uit
en alles wat ze aanraken of wat met hen in aanraking komt deelt erin. Men zegt bijvoorbeeld
dat ze meer dier zijn dan mens. Ze zouden geen verstandelijke vermogens hebben, maar
desondanks buitengewoon sluw zijn. Het verschijnen van een tweeling kan het begin betekenen
van een epidemie. Het kan twist en tweedracht veroorzaken tussen vrienden en buren. Het kan
belangrijke rituelen doen mislukken of aanleiding geven tot massale overtreding van verboden.
Het gevolg is dan ook dat ze in sommige gevallen gedood of samen met hun ouders uitgestoten
worden (5).

De vraag is nu hoe die tweelingenfobie te verklaren. Kijken we naar mythen en volksverhalen,
dan zien we dat tweelingkinderen, maar vooral tweelingbroers, daar bij voorkeur afgeschilderd
worden als rivalen die elkaar naar het leven staan. Denk slechts aan het bekende verhaal van
Romulus en Remus en aan het nog bekender verhaal van Jakob en Esau, die al begonnen te
rivaliseren in de moederschoot. De reden daarvoor is niet ver te zoeken. Ze strijden immers om
een schaars goed, of dat nu de moedermelk is die ze samen moeten delen, of de erfopvolging
waarvoor slechts een van de twee in aanmerking kan komen, aangezien er maar een plaats te
vergeven is. Men is dus op zijn hoede voor tweelingen omdat ze een teken van rivaliteit zijn en
een teken kan altijd de werkelijkheid oproepen.

Na deze korte kennismaking met de symboliek van de tweeling kunnen we weer terugkeren
naar Plato. Diens verhaal is voor ons niet alleen belangrijk omdat het zulke treffende
overeenkomsten heeft met de Luba mythen maar ook omdat het ons het idee aan de hand doet
dat de wereld van de tweelingen voorafging aan die van halve of hele mensen, iets dat uit de
Luba mythen niet direct viel op te maken. Ontdaan van hun symboliek wordt in al die verhalen



dus verteld dat de mensheid na een eerste fase van ongebreideld geweld een tweede fase is
ingegaan waarin door ingrijpen van de goden het geweld beheersbaar werd. Wat we nog niet
weten is waar die goden vandaan kwamen. Degene die ons daarop een antwoord meent te
kunnen geven is de cultuurfilosoof René Girard.

\%
Girard is ook in het Nederlands taalgebied geen onbekende. Een aantal van zijn werken zijn in
vertaling verkrijgbaar en verder zijn hier te lande ook al verschillende studies over zijn theorie
verschenen (6). We hoeven ons dus niet bezig te houden met een uitvoerige uiteenzetting ervan
en kunnen volstaan met een korte samenvatting.

Girard begint met de constatering dat wij mensen een instinctieve neiging hebben steeds weer
dezelfde dingen te willen als een ander. Wat de ander begeerlijk vindt kan daardoor ook voor
ons de moeite waard worden. Hij noemt dat mimetische (nabootsende) begeerte. Als een aantal
mensen hetzelfde begeren kan dat schaarste en conflicten veroorzaken, en de kans zit erin dat
men tenslotte geweld gaat gebruiken tegen elkaar. Dat geweld kan vervolgens zodanig oplopen
dat het een bedreiging gaat vormen voor de samenleving als geheel.

Tijdens een dergelijke proces gaan mensen steeds meer op elkaar lijken. Ze hanteren allemaal
dezelfde argumenten, die er overigens niet zoveel toe doen, want ze luisteren toch niet meer
naar elkaar. Tenslotte vergeet men zelfs waar het allemaal om begonnen is. De betrokkenen
worden op die manier als het ware dubbelgangers of tweelingen van elkaar. Het wegvallen van
onderlinge verschillen waardoor die menigte dubbelgangers ontstaat voltrekt zich als een om
zich heengrijpende besmetting: de een steekt de ander aan. Wanneer mimetisch geweld niet op
een of andere manier in toom wordt gehouden kan het zich dan ook tot steeds bredere lagen van
de samenleving uitbreiden.

Welnu, een mogelijkheid om een dergelijke crisis op te lossen is het aanwijzen van een
zondebok, die vervolgens wordt gelyncht of uitgedreven. Dat slachtoffer kan een willekeurig
iemand zijn, maar vaak is het een randfiguur die makkelijk aan te pakken is. Is de doding of
uitdrijving geschied en is tot opluchting van eenieder de vrede hersteld, dan realiseert men zich
echter dat de zondebok niet alleen de oorzaak van de tweespalt was, maar ook de oorzaak van
de herwonnen eenheid. Daardoor krijgt hij de trekken van een sacraal wezen, wiens heilzame
werking men telkens weer kan oproepen door het imiteren van het oorspronkelijke gebeuren in
geritualiseerde vorm met als centraal element het offer. De mens, het dier of het voorwerp dat
geofferd wordt neemt dan de plaats in van de zondebok. Girard nu is van mening dat dit
zondebokmechanisme ten grondslag ligt aan het verschijnsel 'religie’. In zijn visie is religie dus
een middel of strategie om onbeperkt en naakt geweld te beteugelen met behulp van beperkt en
geritualiseerd geweld.

Nu kunnen er omtrent de theorie of hypothese van Girard talloze vragen gesteld worden. Is het
wel altijd waar dat zondebokken die bovennatuurlijke status krijgen? Zijn alle offers
herhalingen van het zondebok proces en zijn er ook geen andersoortige offers? Is geweld altijd
negatief? Enzovoorts. We laten die vragen voor wat ze zijn. Niet dat ze niet gesteld mogen
worden: integendeel, ze zijn stuk voor stuk van wezenlijk belang. Maar ze zijn voor ons
momenteel niet aan de orde. Ook doet het even niet ter zake of Girard historisch gezien nu wel
gelijk heeft en of religie wel op die manier ontstaan is of niet. Het enige dat we op dit moment
nodig hebben is het scenario van de zondebok en wat we willen weten is of dat scenario ons
meer helderheid kan verschaffen over Plato's verhaal en de Luba mythen.

Een van de vragen die je naar aanleiding daarvan zou kunnen stellen is hoe de goden zo



onverstandig konden zijn tweelingen te scheppen als eerste bewoners van de aarde. Daarmee
schiepen ze immers een wereld vol haat en nijd en, afgaande op Plato's eigen getuigenis,
brachten ze daarmee ook nog hun eigen voortbestaan in gevaar. Het antwoord moet echter
luiden, dat uit niets blijkt dat de goden de scheppers zouden zijn van de tweelingenwereld. Dat
blijkt niet uit Plato's verhaal, en het blijkt al helemaal niet uit het Luba verhaal, waar immers
van geen goden gerept wordt. Als er al iemand verantwoordelijk gesteld wordt bij de Luba, dan
zijn dat de twee jakhalzen, want het is naar hun beeld en gelijkenis dat de tweelingen ter wereld
zijn gekomen. En iets dergelijks mogen we misschien ook veronderstellen voor Plato's
tweelingen (7).

Een even belangrijke vraag is echter waar de goden zelf vandaan komen. Daarop krijgen we
noch van Plato noch van de Luba antwoord, maar wel van Girard. Passen we diens hypothese
bijvoorbeeld toe op Plato's verhaal, dan moeten we beginnen met vast te stellen dat Zeus en de
andere goden gewezen zondebokken zijn. Op die manier is volgens Girard religie immers
begonnen. Onze tweede vaststelling zal vervolgens moeten zijn dat de tweelingen degenen
waren, die hen uitdreven, want er waren geen andere mensen op aarde. Kortom het zijn dan niet
de goden die de tweelingen hebben geschapen, maar de tweelingen, die de goden hebben
geschapen. De goden zijn de verdrevenen uit de tweelingenwereld. Zij zijn het die
verantwoordelijk werden gesteld voor het daar heersende geweld. Maar zij zijn tegelijkertijd
ook de bewerkers van de miraculeuze vrede, die daarop volgde.

Het gebeuren van de oeruitdrijving werd vervolgens telkens weer herhaald in de vorm van
offers. Het mes van Zeus dat tweelingen tot beheersbare wezens maakt blijkt niets anders te
zijn dan het offermes. Haal het offermes weg en Zeus is machteloos. Zijn dreigement dat de
mensen bij voortgaand wangedrag tot halfmensen zullen worden gedegradeerd is dan ook pure
snoeverij. Zou hij dat namelijk doen, dan was er geen onmin meer en waar geen onmin is daar
zijn geen zondebokken meer nodig. Waar geen zondebokken meer gemaakt worden daar
worden ook geen goden meer gemaakt, en waar geen goden meer zijn, daar hoeven ook geen
offers meer gebracht. Exit Zeus.

Hetzelfde zou gebeuren als het geweld opnieuw om zich heen zou grijpen en de wereld
weer bevolkt zou worden door tweelingen. Tweelingen erkennen namelijk geen goden en Zeus
had het gelijk helemaal aan zijn kant toen hij zich door hen in zijn bestaan bedreigd voelde.

Concluderend mogen we dus zeggen dat Girard ons een flink eind op weg heeft geholpen met
betrekking tot de tweelingen symboliek en het ontstaan van godheden. Wat de tweelingen
betreft heeft hij ons er niet alleen aan herinnerd dat ze in mythen en volksverhalen gelden als
aartsrivalen, maar omgekeerd ook dat mensen die met elkaar rivaliseren in figuurlijke zin
tweelingen worden doordat ze steeds meer hun identiteit aan hun tegenstander ontlenen.

VI
Naast tweelingen en echte unilateralen moet voor een goed begrip van de laterale symboliek
tenslotte ook nog aandacht geschonken worden aan figuurlijke halven, personages, die
weliswaar twee lichaamshelften hebben maar die eenzijdig gedeformeerd zijn geraakt door hun
contact met het goddelijke. De aartsvader Jakob, die voor zijn leven kreupel werd door zijn
gevecht met de engel (Genesis 32, 23-33) is hiervan een bekend voorbeeld. Maar soortgelijke
verhalen kan men zelfs te horen krijgen van Afrikaanse stadsbedelaars. Een voorbeeld hiervan
ooit dood was geweest, maar van God weer onder die naam naar de aarde terug moest. Hij
moest van toen af aan wel in de openlucht slapen zodat God hem gemakkelijk kon vinden, als
zijn tijd werkelijk gekomen was. Ook mocht hij alleen maar voedsel eten dat al een paar dagen



oud en op de rand van bederf was. Tenslotte kortte God ook nog een van zijn benen in zodat hij
kreupel werd en niet ver zou kunnen lopen, mocht hij ooit in de verleiding komen er vandoor
te gaan. Nazikhale woonde in het stadje Limbe, waar hij in zijn onderhoud voorzag met het
verzamelen van blik en oud roest, dat hij voor een paar centen van de hand deed. Hij was geliefd
om zijn verhalen over God en de hemel, maar zijn faam dankte hij toch voornamelijk aan het
feit dat hij in de toekomst kon kijken (8).

Wat in dit en soortgelijke verhalen opvalt is de nadruk die er gelegd wordt op het vermogen in
het verborgene te kunnen zien. Nazikhale beweerde God gezien te hebben; hij kon in zijn slaap
zien wat om hem heen gebeurde, en hij kon in de toekomst zien. De aartsvader Jakob refereerde
ook aan dat speciale 'zien' door de plek waar het gevecht met de engel plaats vond Pniél te
noemen, 'want - zo zei hij - ik heb God gezien van aangezicht tot aangezicht, en ik ben toch in
leven gebleven' (Genesis 32, 31). Daarna ging ook hij, net als de bedelaar uit Malawi, het leven
in met een nieuwe naam als teken van een nieuwe identiteit. Jakob was voortaan Israél: 'God
vecht' (Fokkelman 1981:110).

Nu doet het er wat onze argumentatie betreft niet toe of men werkelijk denkt ooit dood te zijn
geweest of dat men dat verhaal uit zijn duim zuigt. We zijn in de eerste plaats geinteresseerd in
de symboliek die men hanteert om dood-en-terugkeer ervaringen te beschrijven en niet zozeer
in de 'echtheid' van die ervaringen. Welnu, wat die symboliek betreft leren ons de zojuist
aangehaalde voorbeelden, dat wie in nauw contact komt met de bovennatuur kans loopt
asymmetrisch te worden. Contact met de bovennatuur kan onder andere plaats vinden wanneer
mensen geroepen worden om hun samenleving uit een rivaliteitscrisis te halen. Door het
nadrukkelijk ongelijk maken van de twee lichaamshelften wordt hun lichaam voor ieder
zichtbaar ont-tweelingd, zodat asymmetrici een wandelend symbool van verzoening worden.

Bij een uitgebreid onderzoek naar volksverhalen in Malawi was een van mijn meest verrassende
bevindingen dat eenzijdige verminking een centrale functie vervult in vrijersverhalen van het
type 'jongen zoekt meisje’ (9). Hier volgt in verkorte vorm een voorbeeld, het verhaal van de
arme Luizebos:

De enige dochter van het stamhoofd is een schoonheid rond wie zich talloze aanbidders
verdringen. Ze wordt echter ernstig ziek en deskundigen weten mee te delen dat het
medicijn tegen deze aandoening alleen in een ver land te vinden is, maar de reis
daarheen is uiterst gevaarlijk. De vader van de zieke doet een beroep op de aanbidders,
maar die laten het een voor een afweten. Uiteindelijk dient zich de verschoppeling van
het dorp aan, die bekend staat als Luizebos. Bij gebrek aan beter wordt zijn aanbod
aangenomen en hij vertrekt. Tijdens zijn reis wordt hij aangevallen door wilde dieren,
die hem achtereenvolgens ontdoen van een arm, been, 0og, oor enzovoorts, zodat
tenslotte een helft van zijn lichaam zwaar gehavend is. Hij slaagt er desondanks in het
medicijn te bemachtigen. De terugreis is godzijdank makkelijker. Hij wordt namelijk
door de magiér, die hem het medicijn leverde, voorzien van een platte mand, die werkt
als een vliegende schotel. Hij landt net op tijd om de zieke van een wisse dood te redden.
Als het meisje genezen is, worden alle aanbidders opgeroepen op audiéntie te komen
zodat ze in alle rust haar keuze kan maken. Luizebos sluit zich als laatste bij de rij aan,
maar wordt onder hoongelach verdreven. Toch is hij het die uiteindelijk word
uitgekozen als de echtgenoot van de prinses.

Het verhaal van Luizebos kan eveneens geanalyseerd worden aan de hand van het zondebok
scenario. Het begint al met die menigte aanbidders, die allemaal elkaars rivalen zijn. We hebben



intussen geleerd dat rivalen steeds meer op elkaar gaan lijken. Dat gebeurt ook hier en het
gevolg is dat de prinses tenslotte geen enkele keuze meer heeft, want de keuze voor één is
tegelijkertijd een keuze voor allen. Ze kan hen echter ook niet allemaal trouwen, gesteld dat de
plaatselijke gebruiken dit al zouden toelaten, want ze willen haar niet met elkaar delen. Het
gevolg is dat het meisje wegkwijnt.

Als we aannemen dat haar aanbidders de plaatselijke gemeenschap vertegenwoordigen, dan
symboliseert haar ziekte de crisis waarin die gemeenschap zich bevindt. Ofschoon in principe
huwbaar, is ze vanwege die ziekte in feite niet huwbaar. De oplossing wordt uiteindelijk
aangereikt door een marginale figuur, die niet tot de groep rivaliserende aanbidders behoort.
Dit houdt in, zoals in veel van dergelijke verhalen, dat hij een lange en uiterst gevaarvolle reis
moet ondernemen. Terwijl hij daarmee doende is wordt hij figuurlijk unilateraal. Hij vindt
echter de verre magiér, waarin wij de oppergod herkennen uit het verhaal van de kreupele Luba
jongen, en deze geeft hem het medicijn. Tenslotte is hij het die de prinses mag trouwen omdat
hij de enige is die bewezen heeft dat hij iets voor haar over heeft. Door haar te trouwen wordt
hij dan tot haar wederhelft (letterlijk: ‘tegengestelde helft").

Het thema van de twee helften komt in dit verhaal dus in twee vormen voor. Eerst verschijnt
het in de persoon van de prinses, die geen wederhelft kan vinden omdat alle gegadigden
dubbelgangers van elkaar zijn. Daarna verschijnt het in de persoon van Luizebos, wiens ene
lichaamshelft zwaar gehavend wordt tijdens het zoeken naar een oplossing voor het probleem
van de prinses. Er blijkt een verband tussen beide varianten van het thema te bestaan, want de
prinses krijgt uiteindelijk haar wederhelft alleen doordat Luizebos toelaat dat een helft van zijn
lichaam verminkt wordt. 1k kan niet nalaten te herinneren aan Genesis 2, 21-22, waar JHWH
een rib van Adam wegneemt om daaruit Eva te vormen. Klaarblijkelijk is ook daar het
asymmetrisch worden van de man een voorwaarde om een wederhelft te kunnen krijgen en
hebben we hier te maken met een meer algemeen thema.

Luizebos lijkt in veel opzichten op de klassieke zondebok, maar er zijn ook wezenlijke
verschillen. Opvallend is bijvoorbeeld dat de verschoppeling niet zomaar door de menigte
wordt uitgedreven, maar zich vrijwillig aanbiedt om iets te ondergaan wat weliswaar op een
uitdrijving lijkt, maar in strikte zin geen uitdrijving is, omdat hij het zelf in de hand heeft. VVerder
wordt hij ook niet automatisch van vloek tot zegening zoals dat bij de zondebok het geval is.
Hij blijft gewoon een verschoppeling, ook na het volbrengen van zijn heroische reis, want als
ook hij zijn opwachting wil gaan maken bij de intussen herstelde prinses, wordt hij nog steeds
weggehoond door de andere aanbidders.

Bij de klassieke zondebok vindt er een transformatie plaats in de manier waarop de
gemeenschap naar hem kijkt: van voorwerp van verachting wordt hij voorwerp van verering.
Bij dit tweede type zondebok vindt er een transformatie plaats in zijn eigen persoon. Hij wordt
van gewoon mens een door de goden getekende, welke transformatie gesymboliseerd wordt
door zijn eenzijdige mutilatie. Het uiteindelijke effect in dat geval is niet dat hem spontaan
verering wordt toegekend door de menigte, maar eerder dat hij verhoogd wordt tegen de zin
van de menigte in.

De essentie van het verhaal is dat de held zich op eigen initiatief onderwerpt aan een proces
waardoor zijn lichaam asymmetrisch gemaakt wordt en een zich voortdurend uitbreidend
mimetisch conflict wordt opgelost. Daardoor wordt een huwelijk mogelijk, hetgeen een
symbolische manier is om te zeggen dat de samenleving weer kan functioneren. De vrij-er
wordt aldus be-vrij-der.



Dat hij zich asymmetrisch laat maken kan in het kader van het klassieke
zondebokscenario niet anders worden uitgelegd dan dat hij verzaakt aan al datgene wat
aanleiding geeft tot symmetrisch conflict. Hij wordt daarmee tot voorbeeld en model voor
menselijke relaties. Dat hij zich aanbiedt of toelaat deze tortuur aan zijn lichaam te voltrekken
impliceert verder dat hij de werking van het mimetisch proces en het zondebok mechanisme
doorziet. Een van de kenmerken van asymmetrici is immers, zoals eerder opgemerkt, dat ze
kunnen zien wat voor gewone mensen verborgen blijft.

Ik constateer daarmee dat er in mythen en volksverhalen er zondebokken blijken te
bestaan van twee soorten: degenen die het mechanisme niet doorzien en degenen die het wel
doorzien en dat inzicht willen doorgeven aan hun medemensen. Dat laatste kan echter alleen
als zij de vervolgers hun gang laten gaan en zich laten doden, maar daarna weer van de dood
terugkeren als bewijs dat geweld niet het laatste woord heeft. Met deze gedachten op de
achtergrond gaan we nu onze aandacht wijden aan een episode uit het evangelie volgens
Johannes.

VIl

De lanswonde van Christus (Joh. 19, 31-37)

31 Aangezien het voorbereidingsdag was en de Joden niet wilden dat de lichamen op
sabbat aan het kruis bleven - het was bovendien een grote sabbat - vroegen zij aan Pilatus
verlof de benen van de gekruisigden te breken en hen weg te nemen. 32 Daarom
kwamen de soldaten en sloegen zowel bij de ene als bij de andere die met Hem was
gekruisigd, de benen stuk. 33 Toen zij echter bij Jezus kwamen en zagen dat Hij reeds
dood was, sloegen zij Hem de benen niet stuk 34 maar een van de soldaten doorstak zijn
zijde met een lans; terstond kwam er bloed en water uit. 35 Die het gezien heeft getuigt
hiervan; zijn getuigenis is waar en hij weet, dat hij de waarheid zegt, opdat ook gij zoudt
geloven. 36 Dit is gebeurd opdat de Schrift zou vervuld worden: "Van zijn gebeente zal
niets worden verbrijzeld". 37 Terwijl nog een ander schriftwoord zegt: "Zij zullen
opzien naar Hem die zij hebben doorstoken™.

Van deze scene is geen enkele parallel te vinden bij de synoptici en, aangezien het ook nog een
relatief lange passage betreft, ligt de veronderstelling voor de hand dat het een belangrijke plaats
inneemt in het passieverhaal van Johannes. In het kort komt de aangehaalde passage erop neer
dat Pilatus nadat Jezus gestorven was - en met het 0oog op het Paasfeest - soldaten naar Golgotha
stuurde met de opdracht de benen van alle drie de gekruisigden te breken vooraleer ze van het
kruis af te nemen, een normale praktijk na de terechtstelling van veroordeelden. Ziende dat
Jezus al dood was, braken ze echter zijn benen niet. In plaats daarvan werd zijn zijde met een
lans doorboord en uit die wonde vloeide niet alleen bloed maar ook nog water, hetgeen door de
auteur van dit evangelie als een hoogst bijzonder teken beschouwd werd.

In de exegese van deze passage wordt veel nadruk gelegd op de symboliek van het lam. Zo is
het niet-breken van Jezus' benen waarschijnlijk een verwijzing naar Exodus 12, 46, waar gezegd
wordt dat de beenderen van het paaslam niet mogen worden gebroken. Verder sterft Jezus in
het evangelie volgens Johannes op het ogenblik dat men in de tempel de paaslammeren begint
te slachten (De la Potterie 1983:229-238). En tenslotte is '‘Lam Gods' de eerste titel die in het
vierde evangelie aan Jezus wordt toegekend (Joh. 1, 29, 36). De gekruisigde is aldus het ware
paaslam, dat de zonde van de wereld wegneemt.

Een tweede thema dat altijd veel aandacht heeft gekregen in de exegese van de lanswonde is de
onverwachte uitstorting van water en het samengaan van water en bloed, dat men placht te
verbinden met belangrijke theologische tweevouden als doopsel en eucharistie, en de



complimentariteit van mensheid en godheid in Christus. Het bloed zou dan het element
'mensheid’ symboliseren terwijl het water zou verwijzen naar het element 'godheid'.

Tenslotte is ook het in vers 37 aangehaalde schriftwoord - "Zij zullen opzien naar Hem die ze
hebben doorstoken™ - van belang. In zijn volledigheid luidt dit: "Maar over het huis van David
en de bevolking van Jeruzalem zal Ik een geest van mededogen uitstorten, die hen tot bidden
brengt. Dan zullen ze opzien naar hem, die ze doorstoken hebben en over hem een rouwklacht
houden, zoals men die houdt over de enige zoon; zij zullen om hem klagen, zoals men klaagt
om de eerstgeborene" (Zacharia 12, 10). Het water dat vloeit uit Jezus' zijde wordt aldus in de
gedachtengang van Johannes ook verbonden met de geest van mededogen, die volgens de
profeet in de messiaanse tijd uitgestort zal worden over het volk (cf. Joh. 7, 38). Het lam,
toonbeeld van zachtmoedigheid, wreekt zich niet op zijn vervolgers, maar deelt hen mee van
zijn eigen mededogen.

Het heeft er alle schijn van dat het toebrengen van de lanswonde het hoogtepunt vormt van het
johanneische lijdensverhaal. Dit wordt niet alleen gesuggereerd door de uniciteit ervan en de
uitzonderlijke theologische lading die deze episode al had ten tijde van het ontstaan van dit
evangelie, het blijkt eveneens uit de structuur van het verhaal, waarin de tegenstelling tussen
symmetrie en asymmetrie een opvallende rol speelt. Om dit te zien dient men te letten op twee
aspecten, die in de exegese doorgaans onderbelicht blijven, namelijk de aanwezigheid van twee
andere gekruisigden - die overigens ook in de lijdensverhalen van de synoptici figureren - en
het feit dat Jezus door de lanswonde eenzijdig verminkt wordt. Op het eerste gezicht lijken deze
zaken niet van bijzondere betekenis. Het aantal misdadigers dat met Jezus terecht gesteld wordt
kan opgevat worden als een puur toevallig gegeven. Verder lijkt ook de eenzijdigheid van de
verminking exegetisch niet belangrijk. Jezus' zijde was immers de voor de hand liggende plek
om die wonde toe te brengen. Beide zaken krijgen echter een andere dimensie, als we ze bezien
in het licht van tweelingen en asymmetrici.

Zoals gezegd, het lijdensverhaal van Johannes spreekt net als de synoptici van twee mensen,
die met Jezus gekruisigd worden, een aan zijn linker- en een aan zijn rechterzijde. Hun namen
worden niet vermeld, noch enig ander gegeven waardoor ze van elkaar zijn te onderscheiden
(10). Ze kunnen daarom opgevat worden als representanten van het tweelingen motief met zijn
associaties van mimetisch geweld en naamloosheid. Door hun symmetrische opstelling ter
weerszijden van Jezus (‘aan elke kant een en Jezus in het midden’; Joh. 19, 18) breiden ze de
symmetrie van diens lichaam uit en roepen aldus het idee van gelijkheid op: wie tussen hen in
hangt verschilt niet van henzelf. Van beiden worden tenslotte de benen gebroken, waardoor de
symmetrie nog eens benadrukt wordt.

Het keerpunt komt met de eenzijdige verwonding van Jezus, die in de tekst van Johannes
nadrukkelijk wordt gecontrasteerd met het breken van de benen bij zijn medegekruisigden. Hier
wordt de toenemende symmetrie ten langen leste doorbroken. De twee zijden van zijn lichaam
zijn nu asymmetrisch en Jezus voegt zich daarmee bij het gezelschap van de dappere Luizebos,
de Afrikaanse bedelaars en de talloze anderen, die door hun ervaringen van lijden en dood in
het bezit kwamen van twee ongelijke lichaamshelften (11). Het is nu voorgoed duidelijk dat hij
behoort tot de orde van de asymmetrici, van hen die God gezien hebben en zich bevrijd hebben
van de rivaliseringsdrang.

Het Johannesevangelie geeft deze episode nog een opmerkelijk vervolg, wanneer de apostel
Thomas weigert te geloven in Jezus' opstanding tenzij hij diens wonden kan zien en aanraken.
Nu is het misschien louter toevallig dat de naam Thomas ‘tweeling' betekent en dat er in het



Johannesevangelie tot driemaal toe vermeld wordt dat hij als tweede naam 'Didymus' heeft, een
naam die ook de betekenis heeft van ‘tweeling' en een vertaling is van de eerste. Maar drie keer
is wel erg veel om van toevalligheid te spreken. Er wordt bij Johannes niet gezegd met wie hij
een tweeling vormde, maar in de eerste eeuwen van het christendom bestond er een
wijdverbreide, uit Syrie afkomstige, traditie dat Jezus een tweelingbroer was van Thomas (12).
Nu hoeft men daarbij niet direct te denken aan een lijfelijke tweeling. Er kunnen ook andere
redenen zijn, bijvoorbeeld uiterlijke gelijkenis of geestelijke verwantschap, waarom men twee
mensen aanduidt als ‘tweeling'. Verder kan het gewoon een bijnaam zijn geweest. Wat hier ook
van zij, past men wat in het voorgaande over tweelingen gezegd is toe op het Thomasverhaal,
dan zou die episode betekenen dat de tweeling Jezus/Thomas door de Kkruisiging op zo
overtuigende manier van elkaar gedifferentiéerd werd dat de laatste bij het zien van de
wondetekenen er geen moeite meer mee had om de ander als zijn meerdere, zijn 'Heer en zijn
God' (Joh. 20, 28), te erkennen. Merk op dat we hier getuige zijn van de meest intensieve
symbolisering van ons thema: een tweeling die onderling asymmetrisch wordt nadat eerst het
lichaam van een van hen asymmetrisch is gemaakt (13).

VI

Voor de volledigheid wil ik nog een ogenblik ingaan op de vraag waarom de verlossersfiguren
die hier opgevoerd worden allemaal mannen zijn. Het antwoord is dat die verhalen gegoten zijn
in de vorm van een queeste, een zoektocht naar een ontbrekende helft. Die ontbrekende helft
kan een tweelingbroer, maar het kan ook een huwelijkspartner zijn. Dat de protagonisten in het
eerste geval tweelingbroers zijn en geen tweelingzusters volgt uit het gegeven dat broers
vanwege de dominantie van erfrecht en erfopvolging in de mannelijke lijn nu eenmaal als de
archetypische rivalen beschouwd worden. Dat degenen die op zoek zijn naar een
huwelijkspartner ook weer mannen zijn volgt uit het wereldwijde gebruik dat de jongen het
aanzoek doet en niet het meisje. Tenslotte, dat de huwelijkssymboliek zo'n grote rol speelt in
verhalen over asymmetrici volgt weer uit het feit dat de verbintenis tussen man en vrouw het
meest voor de hand liggende symbool is om het idee van een creatief geheel bestaande uit twee
asymmetrische helften gestalte te geven (Turner 1977:50).

Overigens blijkt ook het verhaal van de lanswonde niet helemaal buiten deze symboliek te
vallen. Het openen van Jezus' zijde is door theologen namelijk al vroeg in verband gebracht met
het openen van Adams zijde. Zoals uit Adams zijde Eva geboren werd, zo werd uit de zijde van
Christus, de nieuwe Adam, de kerk geboren als nieuwe Eva en nieuwe gemeenschap. Het is
natuurlijk mogelijk dat hier sprake is van een theologisering achteraf, die vreemd was aan de
schrijver van de tekst. Maar in het licht van wat hier gezegd is over het verband tussen het
thema van lichamelijke asymmetrie en het verwerven van een echtgenote is het aannemelijk dat
ook in het Johannesverhaal de huwelijkssymboliek van het begin af op zijn minst geimpliceerd
IS geweest.

Het unieke van het Johannesverhaal ten aanzien van de andere in dit artikel aangehaalde
verhalen is dan dat het de twee thematieken van het 'asymmetrisch denken' combineert,
namelijk de thematiek van de tweelingbroers en de thematiek van bruidegom en bruid. Luizebos
maakte geen deel uit van een tweeling. Hij was op zoek naar een bruid en hoefde niet ook nog
een relatie met een broer te herstellen. Jakob en Esau daarentegen waren al voorzien van een
huwelijkspartner, maar moesten zich wel nog met elkaar verzoenen. Jezus van zijn kant deed
beide: hij verwierf zich een bruid en maakte het ook nog mogelijk voor zijn tweelingbroer om
weer in hem te geloven.

IX
De tijd is nu gekomen om na te gaan welke stappen we hebben gezet. We zijn begonnen met



de constatering dat in schriftloze religies bovennatuurlijke wezens nogal eens voorgesteld
worden als menselijke wezens met slechts een half lichaam. Het mag ons een vreemde
symboliek lijken, maar het blijkt wel een bondige samenvatting van het goddelijke als paradox:
zich niet voortplanten en toch blijven voortbestaan, onmachtig lijken en toch de meest
onmogelijke dingen kunnen volbrengen, ondermenselijk lijken en bovenmenselijk zijn.

Een volgende stap bracht ons bij de oorsprongsverhalen van het Luba volk; een verhaal
waarin de goden eerst halve mensen wilden scheppen; een ander waarin de oerbewoners van de
aarde woeste tweelingen bleken te zijn. Vergelijking met een tekst van Plato deed ons het idee
aan de hand dat de twee verhalen als één geheel konden worden gelezen: een wereld van
tweelingen, die na verloop van tijd gevolgd werd door een wereld van enkelgeboortigen. Met
behulp van het zondebok scenario kon de reconstructie gecompleteerd worden. Het waren de
agressieve tweelingen die godheden in het leven riepen en het waren de godheden die op hun
beurt mensen in het leven riepen met mogelijkheden tot geweldsbeheersing.

Onze derde stap betrof figuurlijke halfmensen, mensen die weliswaar tweezijdig waren,
maar die asymmetrisch waren gemaakt door hun contact met de bovennatuur. We zagen dat het
menselijk lichaam soms als een tweeling opgevat wordt en dat figuren, die een vredebrengende
rol moeten vervullen soms asymmetrisch gemaakt worden zodat hun mogelijke associatie met
tweelingschap en agressiviteit wordt teniet gedaan. We meenden een en ander op
indrukwekkende wijze samengevat te zien in het kruisigings- en verrijzenisverhaal van de
evangelist Johannes.

X

Met welke bedoeling is dit alles gedaan? In de eerste plaats om degenen die mij aangesteld of
in hun midden opgenomen hebben een indruk te geven van de richting waarin mijn onderzoek
zich momenteel beweegt. Het zou me niet verbazen als sommigen van U na dit alles van mening
zijn dat ik me beter met iets nuttigers had kunnen bezig houden dan eenbenige godheden en
agressieve tweelingen. Ik vermoed dat niet alleen; ik weet het omdat ik het al een paar maal te
horen heb gekregen. Het valt overigens niemand kwalijk te nemen, want we hebben hier te
maken met een symboliek die ons volkomen vreemd is geworden en die ons nu als amusant,
om niet te zeggen ridicuul, voorkomt.

Wanneer ik desondanks toch met dit onderzoek ben doorgegaan is dat geweest deels vanwege
de uitdaging iets op te lossen waar men al een halve eeuw aan sleutelt, deels vanwege het
vermoeden dat hier toch meer aan de hand is dan een bizar soort symboliek. Ook daarin ben ik
niet teleurgesteld geworden. Vrijersverhalen uit Malawi, waaronder dat van Luizebos, bleken
opeens van een onvermoede diepte, en het deed me iets Luizebos te zien oplopen met de man
van Nazaret. Ook was het verrassend Plato en de Luba van Zaire als het ware leentjebuur te
zien spelen bij elkaar met hun verhalen over tweelingen en halflingen.

Op een meer theoretisch niveau heb ik met dit onderzoek willen bijdragen tot een post-
structuralistische antropologie van de religie. Wanneer ik hier over structuralisme spreek, dan
denk ik daarbij vooral aan Luc de Heusch, die mag gelden als de meest gezaghebbende autoriteit
op het gebied van Afrikaanse mythologie. Zijn verdiensten op dat terrein zijn onbetwistbaar.
Waar anderen uit de rijke mythologie van de Luba en omringende volken niet meer wisten te
persen dan een twijfelachtig stukje historie, was de Heusch in staat er de indrukwekkende
cosmologische dimensie van te onthullen. Toch geeft ook zijn werk aanleiding tot fundamentele
critiek. Bij een eerdere gelegenheid heb ik al betoogd dat hij in zijn behandeling van het
mythologisch materiaal te weinig oog heeft voor de historische en politieke dimensies ervan



(Schoffeleers 1985). Daaraan wil ik nu toegevoegen dat hij ook onvoldoende recht doet aan de
religieuze dimensie van zijn materiaal. Het zou me te ver voeren dit in detail uit te leggen, maar
het komt onder andere tot uiting in het feit dat hij eenbenige en unilaterale godheden alleen
maar kan zien als angstaanjagende monsters (de Heusch 1982:252, 254). Zijn leermeester Lévi-
Strauss is wat dat betreft iets breder van blik, al weet ook hij klaarblijkelijk niet goed raad met
dit fenomeen. Wat beiden lijkt te ontgaan is het feit dat mensen de bovennatuur niet alleen
beschouwen als een uitvergroting van de natuur, maar ook als paradox, als omkering en over-
stijging van de natuurlijke orde (14). Het gevolg van de structuralistische visie is dat religie
ontdaan wordt van zijn vermogen tot verlossing en bevrijding en daarmee van een van zijn
belangrijkste functies. De kreupele bedelaar uit Malawi was gelukkig ondanks zijn kreupelheid
en zelfs dank zij zijn kreupelheid. Voor hem was dat het zichtbare bewijs dat hij God gezien
had en weer naar God terug zou keren. De aartsvader Jakob zou hem daarin van harte bijvallen.
Structuralisten hebben geen oog voor dat geluk en daarom zijn ze er nog steeds niet achter hoe
dat met die eenzijdigheid zit.

Xl

Gekomen aan het eind van mijn oratie rest mij nog de aangename taak mijn erkentelijkheid te
betuigen aan hen die voor deze benoeming verantwoordelijk zijn geweest en hen die me vervol-
gens in hun midden hebben opgenomen.

Ik dank U, voorzitter en bestuur van het Utrechts Universiteitsfonds voor het in mij
gestelde vertrouwen. 1k hoop dat U in Uw verwachtingen niet zult worden teleurgesteld.

Ook dank ik bestuur en leden van de vakgroep Culturele Antropologie, waar ik als
bijzonder hoogleraar gedetacheerd ben, voor het feit dat ze me in hun midden hebben willen
opnemen. Gaarne wil ik daarbij de namen noemen van de hoogleraren de Ruyter, Hoetink,
Thoden van Velzen en, daaraan toegevoegd ofschoon tot de Faculteit van Theologie behorend,
de hoogleraar Tieleman. Zij allen hebben mij het gevoel gegeven welkom te zijn. Ik hoop dat
onze samenwerking een vruchtbare moge zijn.

Leden van de WARU, de Werkgroep Afrika aan de Rijksuniversiteit te Utrecht, reeds
menig jaar hebben wij samen mogen optrekken. Onze samenkomsten zijn altijd een
inspirerende ervaring voor me geweest. Ik ben U daar dankbaar voor en spreek de hoop uit dat
onze Werkgroep die functie zal blijven behouden.

Dames en Heren, ik dank U voor Uw welwillende aandacht.

NOTEN

(1) De eerste versie van deze tekst werd op 26 januari 1990 besproken in de Girard-kring aan
de Vrije Universiteit te Amsterdam. Een bewerking hiervan verscheen in het tijdschrift
Etnofoor, jaargang 111, no.2, van het Antropologisch - Sociologisch Centrum van de Universiteit
van Amsterdam (Schoffeleers 1990). Een Engelse versie werd in April 1991 gepresenteerd op
het zevende Satterthwaite Colloquium over Afrikaanse religies (Schoffeleers 1991). Ik dank de
leden van de Girard-kring, de redactie van Etnofoor , de deelnemers aan het Satterthwaite
Colloguium alsmede Michael Elias, Roel Kaptein, Wyatt MacGaffey, Rodney Needham, Jo
van Osch, Ria Reis, Hugo Saeys, Anja Stoevenbeld en Sjef van Tilborg voor hun waardevolle
opmerkingen en bemoedigende reacties.

(2) Hier volgt een voorlopige lijst van volken en landen uit zuidelijk, oostelijk en midden-Afrika
waar voorstellingen van eenbenige of unilaterale wezens gerapporteerd zijn: Basuto/Lesotho
(Werner 1968:176); Lovedu/Transvaal (Krige 1954:67); Lozi/Zambia (Prins 1980:157);
Lugbara/Uganda (Middleton 1973:374); Masai/Kenya (Jensen 1950:24); Nguni/ Mozambique



& Zuid-Afrika (Fourie 1921:67; Junod 1897:197; zie ook noot 3 omtrent een eenbenig beeldje
toegeschreven aan de Nguni-Tsonga); Mang'anja/Malawi (Scott 1892:97; Werner 1968:198);
Nyoro/Uganda (Needham 1973:330); Pedi/Zuid-Africa (Monnig 1967:45); Swazi/Swaziland
(Kuper 1947:191); Tabwa/Zambia (Roberts 1986; Willis 1989); Venda/Zuid-Afrika (Stayt
1931:238-9). Verdere voorbeelden komen aan de orde in het vervolg van onze tekst. Deze lijst
dient slechts om een indruk te geven van de grote verbreiding van het fenomeen. Wat betreft
niet-Afrikaanse voorbeelden zie Needham 1980; Hays 1971; Hooykaas 1948; Holden 1982,
1989.

(3) Voorstellingen van unilaterale wezens in oostelijk en zuidelijk Afrika zijn voor zover ik kan
nagaan onder te verdelen in vier categorieén: (a) pathogene geesten die vaak in groepen
optreden; (b) geesten van het luchtruim, die optreden als beschermers van kinderen en vrouwen;
(c) de zg. Luwe geesten die jagers bijstaan maar ook iets van tricksters hebben; (d) goden die
als scheppers van mensen optreden. Voor uitgebreider informatie hierover, zie Schoffeleers
1991. In deze rede wordt terwille van de bondigheid slechts ingegaan op de laatste categorie.

(4) Deonna ziet het ene been van de godheid vooral als een fallisch symbool. De antropoloog
Wyatt MacGaffey is het daar mee eens, waarbij hij ter illustratie verwijst naar een aantal
Afrikaanse vruchtbaarheidsrituelen met een onmiskenbaar sexuele inslag, waarin de
deelnemers op één been rondspringen (persoonlijke mededeling). Het is echter mogelijk dat we
onderscheid dienen te maken tussen symmetrische en asymmetrische eenbenigheid. In het geval
van symmetrische eenbenigheid is er sprake van een normaal lichaam dat naar beneden toe taps
toeloopt in een been. Bij asymmetrische eenbenigheid bevindt het ene been zich niet in het
midden, maar opzij. Beelden van symmetrische eenbenigen zijn te zien in het Rijksmuseum
voor Volkenkunde te Leiden en Breda. Het beeld in Leiden betreft een ongeverfd houten
sculptuur, bijna zestig cm. hoog, die een mannelijk persoon voorstelt. Volgens de beschrijving
op de in het museum verkrijgbare ansichtkaart is de sculptuur afkomstig van de 'Nguni-Tsonga,
Zambia'. Het beeld in Breda betreft een soortgelijke, zwart geverfde houten sculptuur van een
vrouwelijke figuur, naar schatting dertig cm. hoog en afkomstig uit Bali. Het behoort ook tot
de Leidse collectie en heeft daar het nummer B 160/15. Een muurschildering van een
slangenbezweerder in Tanzania vertoont ook een symmetrisch eenbenig wezen (Cory 1953:29).
Tenslotte is op het omslag van Needham 1980 een tekening gereproduceerd van een unilaterale
Chukchee geest, waarvan niet uit te maken is of het symmetrische of asymmetrische eenbenige
is.

(5) O.a. Hartland 1921; Krige 1936:75v; Lagercrantz 1942; Evans-Pritchard 1962; Theuws
1962:27-33; Skinner 1967:355-6; Berglund 1975:34; Douglas 1975:35; Ngubane 1977:75-6;
Turner 1977:44-93; Fogelquist 1986:50-2; Tcherkézoff 1987:118-22 en passim. Lagercrantz
biedt een overzicht tot ¢.1940 van geloofsvoorstellingen en gebruiken t.a.v. tweelingen in
Afrika ten zuiden van de Sahara.

(6) Zie o.a. Girard 1986a, 1986b en 1990; Kaptein en Tijmes 1986; Lascaris 1987; van Beek
red. 1988; Achterhuis 1988; Simonse 1990.

(7) De commentatoren zijn niet in staat veel informatie te verschaffen omtrent de bron van
Plato's tweelingenverhaal. Sommigen houden het erop dat het ontsproten is aan zijn eigen
fantasie; anderen menen dat het gebaseerd is op een oorsprongsverhaal van de pre-socratische
wijsgeer-dichter Empedocles volgens wie de eerste mensen wezens waren met een dubbele
romp, ontelbare handen en voeten, en een gezicht dat veel weg had van een rund (Robin
1976:Ixi). Plato zou dat verhaal naar eigen inzicht aangepast hebben. Met name zou het
doorsnijden van de dubbelwezens van Plato stammen. De Luba mythe doet ons echter



vermoeden dat Plato gebruik heeft gemaakt van een volksverhaal uit zijn tijd.

(8) 1k dank deze informatie aan M. Makwinja, student theologie aan het seminarie Kachebere
in Malawi (januari 1971).

(9) Dit in tegenstelling tot verhalen van het type 'meisje zoekt jongen' waar in plaats van laterale
(links/rechts) symboliek gebruik gemaakt wordt van hierarchische (onder/boven) symboliek
(Schoffeleers en Roscoe 1985:135-60).

(10) Bij de synoptici worden de twee nadrukkelijk als criminelen aangemerkt. Alleen bij Lucas
komt een van de twee tot inkeer (Luc. 23:40-3).

(11) De differentiéringsgedachte is ook terug te vinden in het breken van het hostiebrood -
waarin Christus geacht wordt aanwezig te zijn - tijdens de katholieke misliturgie. Het Missale
Romanum schreef tot voor kort daaromtrent voor dat het doormidden gebroken moet worden.
Daarna diende de priester van de helft in zijn linkerhand nog een stukje af te breken, waardoor
twee asymmetrische helften ontstonden, die na weer samengevoegd te zijn aan de gemeente
getoond werden met de woorden, 'Zie het Lam Gods'. Ook hier dus blijkbaar weer een expliciete
associatie van asymmetrie met zachtmoedigheid. Commentaren op dit ceremonieel zijn
voornamelijk geinteresseerd in de symboliek van de vermenging van brood en wijn en wijden
geen aandacht aan de hier gesignaleerde asymmetrie (zie 0.a. Jungmann 1966, deel 11:241-8).

(12) Harris 1913:xvi; Kuntzmann 1982. Dit laatste werk geeft ruime aandacht aan de tweelingen
symboliek in de tradities omtrent de Apostel Thomas.

(13) Dit vormt een fundamenteel verschil met het apocryfe Evangelie van Thomas (c. 130 -
150 na Chr.) en vooral met de Handelingen van Thomas (c. 200-250 na Chr.), waar de
symboliek van het tweelingschap in de tegengestelde richting wordt ontwikkeld: in plaats van
de twee van elkaar te differentiéren zoals dat gebeurt in het Johannes-evangelie, worden ze
meer en meer aan elkaar gelijk gemaakt zodat ze tenslotte onderling verwisselbaar worden. De
biografie van Thomas wordt aldus een copie van die van Jezus. Voor de theologische
implicaties hiervan zie Kuntzmann 1982: 232-306.

(14) Zie bijvoorbeeld het volgende citaat: "Blinden en manken, eenogigen en eenarmigen zijn
in de hele wereld veel voorkomende mythologische figuren, die ons in de war brengen doordat
wij hen als gebrekkig zien. Maar zoals een systeem dat men beperkt heeft door er bepaalde
elementen aan te onttrekken logischerwijze veel efficienter kan gaan functioneren hoewel het
kwantitatief toch kleiner geworden is, zo kennen mythen gebrekkigen en zieken vaak een
positieve waarde toe: zij belichamen mogelijkheden tot bemiddeling. Invaliditeit en ziekte
plegen wij te beschouwen als zaken die het zijn beperken, dus als een kwaad. Maar wanneer de
dood even reéel is als het leven en bijgevolg slechts het zijn bestaat, dan zijn alle gesteldheden,
zelfs pathologische, op hun manier positief" (Lévi-Strauss 1964:61). Deze passage wordt ook
geciteerd door Girard en de hier gebezigde vertaling ontleen ik aan de Nederlandse uitgave van
het betreffende werk (Girard 1990:143).

Lévi-Strauss heeft gelijk als hij stelt dat dergelijke figuren ons in de war brengen omdat
wij ze zien als gebrekkigen, maar hij maakt het zich al te gemakkelijk. wanneer hij daarnaast
stelt dat onttrekking van 'bepaalde elementen' aan een systeem ‘logischerwijze' leidt tot een
verhoogde efficiéntie van dat systeem. Dat gaat duidelijk niet op voor eenbenige mensen. Hij
zal dus op zijn minst moeten specificeren onder welke condities zijn stelling opgaat. Maar ook
dan valt te vrezen dat hij niets verheldert.



Hij komt iets dichter in de buurt van het religieuze denken wanneer hij stelt dat zelfs
pathologische gesteldheden 'op hun manier' positief te duiden zijn, ‘wanneer de dood even reéel
is als het leven'. Met andere woorden, als men gelooft in een leven na dit leven en daarmee in
een bovennatuur. Maar ook dat is niet voldoende. VVoorstellingen van de bovennatuur kunnen
allerlei vormen aannemen en de positieve duiding van
eenbenigheid of unilateraliteit kan mijns inziens alleen plaats vinden wanneer men de
bovennatuur concipiéert als paradox.
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