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In deze studie over het ontstaan en de ontwikkeling van de mens en zijn beschaving
maakt Girard gebruik van veel wetenschappelijke disciplines (psychologie,
godsdienst- wetenschappen, antropologie, etnologie en literaire kritiek). De
Nederlandse titel God en geweld doet m.i. onvoldoende recht aan de betekenis van de
Franse titel, La violence et le sacré. Met het woord God wordt iets anders opgeroepen
dan met le sacré (het sacrale). Bovendien worden de twee woorden van de titel
omgekeerd, terwijl de volgorde in de oorspronkelijke titel veelzeggend is: Girard
betoogt immers dat er eerst het geweld was en daarna en van daaruit het sacrale. Hij
toont aan dat de relatie tussen het geweld en de religie van meet af aan het
samenleven van de mensen bepaald heeft; daar liggen de fundamenten van de
menselijke cultuur. Centraal hierin staat het offer.

| Het offer

In de primitieve samenleving was er nog geen middel tegen het onderling geweld, er
was immers nog geen rechtssysteem. Als preventief wapen in de strijd tegen het
geweld functioneerde in die gemeenschap het offer, als substitutie. Aanschouwelijk
voorgesteld: tussen de mens en het geweld wordt een dier geplaatst. Door middel van
dit rituele/plaatsvervangende slachtoffer verliest het geweld zijn oorspronkelijk object
uit het oog. Het geweld wordt een onbeduidende prooi toegeworpen waardoor het
misleid wordt. De offersubstitutie heeft tot doel het geweld te misleiden.

Hieruit wordt al enigszins zichtbaar dat het rituele offer een dubbel karakter heeft: het
offer werkt heilzaam en is daarom heilig, maar tevens gebeurt er een soort misdaad. In
het geval van een mensenoffer komt het paradoxale ervan nog meer naar voren: het is
misdadig het slachtoffer te doden omdat het heilig is..., maar het slachtoffer zou niet
heilig zijn als men het niet zou doden. Door duidelijk te maken dat het hier om een
cirkelredenering gaat, onthult Girard de ambivalentie van het offer en weet hij al op de
eerste bladzijde van zijn boek aan te geven dat er een mysterie omheen hangt.

Er is een verband tussen offer en moord; ze zouden zich niet voor het spel van
wederzijdse substitutie lenen als zij niet aan elkaar verwant waren. In het offer krijgt
de moord ook een ander karakter. Om het geweld te kunnen misleiden moet men het
niet elke uitweg afsnijden en moet men het iets te “cten” aanbieden, een substituut.
Misschien is dit wel een van de betekenissen van het verhaal van Kain en Abel. Kain
beschikt niet over het dierenoffer, bij uitstek het substituut om het geweld te
misleiden, en begaat dus een moord. Abel daarentegen beschikt wel over het
offersubstituut en begaat bijgevolg geen moord.

Bij de rituele offers is steeds hetzelfde mechanisme werkzaam: onbeduidende
slachtoffers worden geofferd om andere categorieén mensen te beschermen. De
zingevende kern van dit mechanisme is het feit dat dergelijke slachtoffers geen
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weerwraak uitlokken, want anders zou de spiraal van wraak en weerwraak (het
wederzijdse geweld) eindeloos doorgaan. In een samenleving zonder rechtsstelsel zet
de dreigende, niet-eindigende keten van wraak en weerwraak het bestaan van de
samenleving op het spel. Om die reden rust er overal een zeer strikt verbod op de
wraak. Toch moet er tegenover een misdaad een vergelding staan. In onze huidige
samenleving genieten wij het voorrecht dat dit niet leidt tot een vicieuze cirkel van
wraak, dankzij het rechtsstelsel, dat de wraak op een effectieve manier beperkt tot één
enkele definitieve vergeldingsdaad, waarvan de uitoefening wordt toevertrouwd aan
een soeverein gezag. Dit gezag spreekt het laatste woord van de wraak, waardoor er
geen wraakdreiging meer is.

In een samenleving zonder dergelijke curatieve maatregelen zijn de rampen die het
geweld dreigt te ontketenen zo groot, dat het accent wel moet liggen op preventie. En
preventie is allereerst het terrein van de religie. De religie probeert altijd het geweld te
sussen en een uitharsting te voorkomen. En dit gebeurt, op indirecte wijze, door
middel van, wederom, geweld: op paradoxale wijze wordt geweld aangewend om
geweld te voorkomen. De religieuze preventie heeft meestal een gewelddadig karakter.
Zij maakt gebruik van een risicoloos slachtoffer: iemand die men zonder gevaar kan
doden omdat niemand het voor hem op zal nemen. Daarbij maakt zij “listig” gebruik
van bepaalde eigenschappen van het geweld, met name van zijn vermogen om zich
van het ene object naar het andere te verplaatsen. De primitieve religie onderwerpt,
regelt, ordent en kanaliseert het geweld om het dan te gebruiken tegen elke vorm van
eigenlijk onduldbaar geweld. Het geweld en het sacrale zijn niet van elkaar te
scheiden. De primitieve religie vormt een vreemde combinatie van geweld en
geweldloosheid. Op deze wijze is zij een preventief wapen tegen het geweld.
Overigens kan men nagenoeg hetzelfde zeggen van het rechtssysteem.

De werkzaamheid van het offer is ook gelegen in het feit dat datgene wat het gelijk
maakt aan wraak verborgen blijft (in het rechtssysteem is dit ook zo). Daardoor zal
deze wraak niet opnieuw gewroken worden. Het blijft duister voor ons waarom dit zo
werkt. Deze duisternis valt samen met de wezenlijke transcendentie van het heilige,
wettige, gerechtvaardigde geweld tegenover het schuldige en onwettige geweld. Deze
transcendentie is de grond voor het geloof in het verschil tussen het offer en de wraak,
en tussen het rechtssysteem en de wraak; daardoor kan deze transcendentie het geweld
blijvend misleiden.

Om aan de vicieuze cirkel van de wraak, het niet eindigende geweld, te ontkomen,
golden in de oudheid andere principes dan in onze tijd. Een van de praktijken was om
het schuldprincipe niet te hanteren. Het verband tussen schuld en boete werd veelal
genegeerd. Als voorbeeld noemt Girard de praktijk van een oude volksstam, de
Tsjoektsjen, die als genoegdoening voor een gewelddaad niet de schuldige straften,
maar een familielid van de schuldige offerden. De zienswijze achter deze handelwijze
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was dat de schuldige werd gespaard juist omdat hij schuldig was. Door van de
schuldige een slachtoffer te maken zouden ze juist de daad verrichten die door de
wraak wordt geéist. Door hun handelwijze vermeden zij de volmaakte wederkerigheid.
Door juist de schuldige van iedere vergelding uit te sluiten poogden de Tsjoektsjen aan
de vicieuze cirkel van de wraak te ontkomen. Wij achten de toepassing van het
schuldprincipe redelijk omdat wij geen oog (hoeven te) hebben voor het zeer reéle
gevaar van de “escalatie” van de wraak, het ongebreidelde geweld, dat in de primitieve
samenleving een grote bedreiging was. Dit is het juist wat men d.m.v. het offer
(religieus geweld) probeerde te voorkomen. In de oudheid probeerden de mensen de
symmetrie van de vergeldingen te doorbreken. In tegenstelling tot onze visie zagen zij
hierin de herhaling van hetzelfde en probeerden zij daar een einde aan te maken door
het andere.

Terwijl wij niet bang zijn voor de gewelddadige wederkerigheid en iedere wettelijke
straf bij ons daarop juist gebaseerd is, zien wij niet meer waarom de zuivere
wederkerigheid van de wraak de mensen in de oudheid zoveel angst aanjoeg. Voor de
genoemde gewoonten van de Tsjoektsjen zijn allerlei psychologische verklaringen te
bedenken, maar Girard zegt dat het nutteloos is om ons in dat labyrint te begeven, we
zullen erin verdwalen, want de religieuze interpretatie is immers bepalend en deze
staat boven alle psychologische hypothesen.

Het essentiéle religieuze begrip is hier de rituele onreinheid — alom aanwezig waar
men geweld vreest. Besmetting door geweld is een verschrikkelijk gevaar; dit moet
voorkomen worden. Onreinheid en besmetting spelen een belangrijke rol in de
intermenselijke relaties. Het geweld in al zijn verschijningsvormen wordt op één lijn
gesteld met besmettelijke ziekten, de escalatie van de wraak kan de algehele
vernietiging van de samenleving betekenen. De dreiging hiervan is in de primitieve
samenleving zo fundamenteel dat Girard spreekt van essentieel geweld. Ten aanzien
van dat essentieel geweld neemt zo'n samenleving een houding aan die wij niet kunnen
begrijpen. De rituele voorzorgsmaatregelen lijken in onze ogen soms absurd, maar ze
werken wel. Zo wordt door de offer-catharsis de wanordelijke verspreiding van het
geweld voorkomen, hetgeen in feite het voorkomen van een soort besmetting
betekent.

Inzake de bezoedeling door onreinheid spelen ook de rituelen in verband met bloed
een belangrijke rol. Vergoten bloed is onrein; dit is de achtergrond van het primitieve
taboe t.a.v. menstruatiebloed, dat een teken is van het ongedifferentieerde geweld.
Langs de geslachtsorganen van de vrouw vloeit periodiek bloed. Dit vloeien van bloed
leidt tot het verband van seksualiteit en geweld en dit verband maakt dat de
seksualiteit onrein is. Uit deze betekenis van bloed volgt ook dat reiniging van de
bezoedeling alleen maar door het bloed zelf kan geschieden, het bloed van sacrale
slachtoffers: bloed dat rein blijft als het ritueel vergoten wordt. Het ritueel heeft als
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functie het geweld te “zuiveren” d.w.z. om de tuin te leiden en het te richten op
slachtoffers die niet gewroken zullen worden. In deze dubbelzinnigheid van het bloed,
dat zowel onrein maakt als zuivert, wordt het paradoxale spel van het geweld
verzinnebeeld. Het geweld vertoont zich aan de mens ofwel in een afschuwelijke
gedaante (in zijn razernij richt het steeds grotere ravages aan) ofwel in een
vredelievende gedaante (het verspreidt de weldaden van het offer om zich heen). De
mensen kunnen in het geheim van deze dubbelzinnigheid niet binnendringen. Dit
geheim is aan de orde in de rite van het offer: het ondergaan van de weldaad van het
goede geweld en het uitschakelen van het slechte geweld.

Dit is de werking van het offer in de samenleving als het vlekkeloos functioneert.
Girard beschrijft in het volgende hoofdstuk wat er gebeurt als het offer zijn kenmerk
van heilig geweld verliest, in de offercrisis.



Il De offercrisis

Voor de dubbele werking van het geweld (het goede en het slechte) in het offer is het
niet alleen noodzakelijk dat zich een scheiding voltrekt tussen het slachtoffer en de
mensen voor wie het een substituut is, maar ook een zekere gelijkenis. Die
overeenkomst berust op een broos evenwicht. Daarom wordt alles in het offerritueel
streng voorgeschreven door de gewoonte; een verschuiving in het evenwicht kan zich
zowel in de richting van het “te veel” als van het “niet genoeg” voordoen. In beide
gevallen is het gevolg dat de uitschakeling van het geweld niet tot stand komt, de
conflicten zich vermenigvuldigen en het gevaar voor kettingreacties groter wordt. Het
offer is dan niet langer “een goede geleider”, want het kan het boosaardige geweld niet
langer naar zich toe zuigen, het verliest zijn karakter van heilig geweld, het vermengt
zich met onrein geweld, wordt er een schandelijke medeplichtige van, een
weerspiegeling, of zelfs een lont in het kruitvat.

Girard meent dat dit a priori te formuleren is uit de conclusies van het eerste
hoofdstuk, maar hij wil het bovendien verifiéren in literaire teksten: in de verwerking
van Griekse mythen tot tragedies, met name in die van Heracles.

In Euripides’ De Waanzin van Heracles doodt Heracles bij zijn thuiskomst Lycus, die
zijn vrouw en kinderen met de dood bedreigt. Dit is echter niet de hoofdzaak van het
drama. Het werkelijke onderwerp is de mislukking van een offer, het offergeweld dat
slecht afloopt. Na zijn gewelddaad, die binnen de stadsmuren werd bedreven, voelt de
held meer dan ooit de behoefte om zich te reinigen en hij maakt zich klaar om een
offer te brengen. Zijn vrouw en kinderen staan bij hem. Opeens meent hij in hen
nieuwe of oude vijanden te herkennen en, in een vlaag van waanzin, brengt hij ze
allemaal om.

Op het vlak van de dramatische handeling is het de voorbereiding op het offer die de
moorddadige waanzin ontketent. Het op gang zijnde ritueel is de oorsprong van de
waanzin. Al het bloed dat tijdens de opdrachten van Heracles en ook binnen de stad
vergoten werd heeft de geest van Heracles beneveld. Het geweld is té overvloedig en
té krachtig geweest. Het offer slaagt er niet in het geweld op te slorpen, in plaats
daarvan doet het het geweld buiten zijn oevers treden. Het offer is niet meer in staat
zijn taak te vervullen, integendeel: het onrein geweld wordt versterkt. Het
substitutiemechanisme draait dol en degenen die door middel van het offer beschermd
moesten worden, werden er de slachtoffers van.

Ook in een andere episode van het leven van Heracles vindt er een catastrofale
omzwaali van het offer plaats, zoals Sophocles vertelt in De Trachinische
Vrouwen. Ook in die episode doet het ritueel het heilzame omslaan in boosaardigheid.
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Het geweld richt zich tegen diegenen die door het offer beschermd hadden moeten
worden.

In deze twee tragedies blijkt het offer een sociaal gebeuren te zijn; de vermelde
rampen gaan niet over een of ander individu dat door het lot getroffen wordt; de
gevolgen van de ontregeling van het offer hebben hun uitwerking op heel de
gemeenschap. Het offer dat slecht afloopt veroorzaakt telkens een kettingreactie in de
zin zoals in het eerste hoofdstuk is omschreven.

Girard betoogt nu dat de Griekse tragedie gesitueerd moet worden in de
overgangsperiode tussen de archaisch-religieuze orde en de staatkundige en juridische
orde die erop volgde. De stabiliteit in de eerstgenoemde periode kon alleen berusten
op het religieuze, dat wil zeggen op het offerritueel. In de tragedies wordt “verslag
gedaan” van de teloorgang van die religieuze orde. De tragedies spreken religieuze
taal. Ook de presocratische filosofen, die wel de filosofen van de tragedie worden
genoemd, vermelden teksten die duiden op de religieuze crisis. Heraclitus spreekt van
de ontaarding van het offer, van zijn onmacht om het onreine te reinigen. De religieuze
overtuigingen en alles wat daarop is gebaseerd, komen in het gedrang door de
desintegratie van het ritueel. Er is geen verschil meer tussen bloed dat ritueel en
crimineel wordt vergoten. Deze tekst van Heraclitus is te vergelijken met die van de
oudtestamentisch profeten van vooér de ballingschap Amos, Jesaja en Micha, die in
krachtige termen de ondoeltreffendheid van de offers en van heel het rituele
aanklagen. En ze brengen deze religieuze ontbinding in verband met de verloedering
van de menselijke relaties. De aftakeling van het offersysteem wordt altijd voorgesteld
als een val in het wederzijds geweld. VVerwanten die samen derden offerden, spaarden
elkaar; voortaan dreigen zij elkaar om te brengen. Girard verwijst ook naar

de Louteringen van Empedocles (136-137).

Telkens wordt gesuggereerd dat het drama van de protagonisten slechts het topje van
de ijsberg is: het lot van de hele gemeenschap staat op het spel. Bij het drama van
Heracles roept het koor: “Maar ziet, ziet, de storm schudt het huis dooreen, het dak
stort naar beneden.”

De crisis in de tragedie moet dus volgens Girard vooral als een offercrisis gezien
worden. Ter nadere omschrijving van de tragedie zegt hij vervolgens: zij is de
tegenstelling tussen symmetrische elementen. In elk aspect van de intrige, de vorm en
de taal, speelt deze symmetrie een essentiéle rol. Het meest komt dit tot uiting in

de stichomythie, waarin de twee protagonisten telkens met éen vers elkaar van
antwoord dienen. Het tragische debat maakt gebruik van het woord in plaats van het
zwaard. Of het geweld nu fysiek of verbaal is, het speelt zich altijd af in een identieke
structuur, in een machtsevenwicht waardoor er niets wordt opgelost. De tegenstanders
bootsen elkaars geweld na. Het conflict gaat maar door omdat er tussen de
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tegenstanders niet het minste verschil is. Die gelijkheid betekent dat het geweld geen
reden van bestaan heeft.

De tragedieschrijvers beklemtonen voortdurend de symmetrie bij de antagonisten. En
om de symmetrie, de gelijkheid, de wederzijdsheid over te brengen, gebruiken de drie
grote tragediedichters, Aeschylus, Sophocles en Euripides gelijksoortige procedés en
zelfs dezelfde formules. Girard wijst erop dat de hedendaagse kritiek zelden dit aspect
van de tragedie belicht. Waar men gelijkenissen ziet, maakt men zich ervan af door ze
als stereotypen te behandelen, dus ze als niet belangrijk te beschouwen, terwijl Girard
van oordeel is dat het zogenaamde stereotype in de Griekse tragedie het essentiéle
openbaart. Hij zegt: “Het tragische ontsnapt ons omdat we ons systematisch afkeren
van hetgeen identiek is.”

Tussen de tragische tegenstanders bestaat geen verschil omdat het geweld dit allemaall
uitwist. Hoe langer de tragische rivaliteit duurt, des te meer kansen zijn er voor de
mimesis in het geweld en voor de spiegeleffecten tussen de tegenstanders. Als
voorbeeld: in de schoot van de Oedipusmythe, zoals Sophocles die interpreteert, zijn
alle relaties onder de mannelijke personages relaties van wederzijds geweld. Al dat
geweld maakt dat de verschillen worden uitgewist, niet alleen binnen de familie, maar
in de hele stad. In het tragische debat grijpt ieder naar dezelfde tactiek, naar dezelfde
middelen om dezelfde vernietiging te bereiken als zijn tegenstrever. Alle tegenstanders
leveren hun bijdragen tot de vernietiging van de orde die ze beweren te willen
verstevigen. Het koor geeft aan dat het religieuze verval één geheel vormt met de
verbrokkeling van de familiale waarden en vooral van de sociale hiérarchieén.

Samenvattend: het sacrificieel verschil is het verschil tussen het reine en het onreine.
Het uitwissen hiervan sleurt alle andere verschillen mee. De offercrisis, d.w.z. het
verloren gaan van het offer, is de teloorgang van het verschil tussen onrein en
zuiverend geweld. Er vindt dan geen zuivering meer plaats en het onreine,
besmettelijke, wederkerige geweld verspreidt zich over de hele gemeenschap.

De offercrisis is dus de crisis van de verschillen, wat betekent: van de gehele culturele
orde. De culturele orde is immers het georganiseerde systeem van verschillen, dankzij
welke individuen hun identiteit verkrijgen en zich van anderen kunnen onderscheiden.

In een oude Chinese overweging over het offer wordt dit bevestigd: de menigten
danken hun rust aan het offer. Het volstaat die band weg te nemen, zo zegt het Boek
der Rituelen, om een algemene verwarring te veroorzaken. In de tragedie en in de
primitieve religie is een impliciet maar tegelijk fundamenteel principe werkzaam:
Orde, vrede en vruchtbaarheid berusten op culturele verschillen. Niet deze verschillen
maar hun teloorgang veroorzaakt rivaliteit en strijd tussen mensen van een familie of
gemeenschap.



Girard verwijst in dit verband ook naar Shakespeare in diens Troilus en Cressida. De
beroemde toespraak van Odysseus behandelt de crisis van de verschillen. Degree,
gradus is het principe van elke natuurlijke en culturele orde. Als die wegvalt, stort de
crisis die daarop volgt de mensen in een eindeloos conflict waarin ze ieder eigen
kenmerk, elke “identiteit” verliezen. Odysseus betoogt dat het einde van het verschil
betekent dat de macht de zwakheid beheerst, dat de zoon de hand slaat aan zijn vader.
Het betekent dus het einde van alle menselijke gerechtigheid die eveneens in termen
van verschil wordt omschreven. Indien het evenwicht, zoals in de Griekse tragedie,
geweld is, dan moet de betrekkelijke geweldloosheid die door de menselijke
rechtspraak wordt verzekerd, onvermijdelijk als een onevenwichtigheid gedefinieerd
worden, als een verschil tussen “goed” en “kwaad”, parallel aan het offerverschil
tussen het reine en het onreine. De menselijke gerechtigheid wortelt in de differentiéle
orde en ze gaat met die orde ten onder. Girard voegt hieraan toe dat de voorstelling
van de gerechtigheid als een weegschaal in evenwicht, als nooit verstoorde
onpartijdigheid, wel erg vreemd is.

In het voorafgaande heeft Girard de offercrisis beschreven aan de hand van de Griekse
en Shakespeareaanse tragedie. Maar er moeten volgens hem ook uit directe
waarneming getuigen zijn van het verdwijnen van primitieve samenlevingen als
gevolg van een offercrisis. Veel van deze getuigenissen zijn fragmentarisch en niet
bruikbaar. Een uitzondering vormt het werk van de etnoloog Jules Henry, Jungle
People (1941), dat gewijd is aan de Kaingang Indianen in Brazilié. De Kaingang
hadden een zeer arme cultuur, zowel op het religieuze, technische als op alle andere
domeinen. Volgens de etnoloog was dit een gevolg van de blood feud, de
“kettingwraak” onder verwanten. “De vendetta verspreidde zich, hakte de samenleving
als met een vreselijke bijl doormidden, en roeide ze uit zoals een pestepidemie het zou
doen.” (50)

Dit zijn echt de symptomen van wat met het begrip offercrisis of crisis van het
verschil bedoeld wordt. Door de kettingmoorden werd het principe zelf van alle
sociale bestaan bedreigd, er was een intern zelfvernietigingsproces op gang gekomen.
Henry spreekt hierover in termen van “sociale zelfmoord”. Men mag veronderstellen
dat in de loop van de geschiedenis talrijke gemeenschappen door hun eigen geweld
bezweken en spoorloos verdwenen zijn. Bij de Kaingang onmoette Henry bijzonder
bloeddorstige individuen, maar ook heel vreedzame en helderziende mensen die
vruchteloos poogden om uit het vernietigende mechanisme te ontsnappen. Hij schrijft:
“De Kaingang-moordenaars lijken op de personages van de Griekse tragedie. Ze zijn
de gevangenen van een ware natuurwet die, eenmaal op gang gebracht, door niets of
niemand kan worden onderbroken.” (53)

Ook de tragedie heeft altijd betrekking op de vernietiging van de culturele orde. Deze
vernietiging valt samen met de wederkerigheid in het geweld van de tragische
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partners. De problematiek van het offer toont hoe de tragedie in een crisis van de rite
en van alle verschillen is geworteld. Maar op haar beurt kan de tragedie ons helpen om
die crisis en alle problemen van de primitieve religie die ermee samengaan beter te
begrijpen. De religie heeft inderdaad maar één enkel doel: de terugkeer van het
wederzijdse geweld te verhinderen. Girard: “Zo kan men stellen dat de tragedie een
geprivilegieerde toegangsweg opent naar de grote problemen van de religieuze
etnologie” (p. 61). Met die uitspraak weet hij zich de banvloek op het hoofd te halen
van veel wetenschappers, van de bewonderaars van het oude Griekenland, van de
verdedigers van het humanisme en van de discipelen van Nietzsche en Heidegger.
Literatuur en wetenschap verdragen elkaar in dit verband niet.

Volgens Girard is men er zich in de etnologie best van bewust dat rituele onreinheid
verbonden is met de teloorgang van de verschillen. Maar men begrijpt de gevaren niet
die eruit voortvloeien. Voor het moderne denken is het echt moeilijk om
ongedifferentieerdheid als geweld te beschouwen. Toch is het inzicht hierin van
essentieel belang voor het begrijpen van de implicaties van de offercrisis. Voor het
primitieve denken is het vanzelfsprekend dat geweld en het ontbreken van verschil één
zijn. De teloorgang van bepaalde natuurlijke of culturele verschillen kan de
verdwijning tot gevolg hebben van de categorieén waarbinnen de mensen zijn
ingedeeld: dit is de betekenis van de offercrisis.

Wanneer we dit begrijpen, zegt Girard, krijgen we meteen ook zicht op bepaalde
religieuze fenomenen die de traditionele zienswijzen nooit hebben kunnen verklaren.
Een van de meest spectaculaire van deze fenomenen is de buitengewone vrees

voor tweelingen in veel primitieve samenlevingen. Eigenlijk moet het ons niet
verbazen dat tweelingen schrik aanjagen: ze zijn een beeld en lijken een voorteken te
zijn van het grootste gevaar dat iedere primitieve gemeenschap bedreigt: het
ongedifferentieerde geweld, dat altijd dreigt als het verschil ontbreekt. Bij tweelingen
doemt het beeld op van de onreine besmetting; hun ouders worden gezien als besmet
door het boosaardige geweld en beschouwd als vreesaanjagende wezens. Zij moeten
zich aan zuiveringsrituelen onderwerpen om weer in de gemeenschap toegelaten te
worden. Achter de tweeling doemt de gedaante op van het boosaardige sacrale waarin
alle krachten besloten liggen die een aanval op de mens kunnen doen, hem schade
kunnen toebrengen en zijn rust bedreigen; de geboorte van een tweeling zou wel eens
het voorteken van die aanval kunnen zijn.

Naast de vrees voor de tweelingen is er ook de fobie voor de gelijkenis. Gelijkenissen
worden ontkend. Gelijkenis aanwijzen tussen twee bloedverwanten betekent immers
dat men ze als een bedreiging beschouwt voor heel de gemeenschap, dat men hen
ervan beschuldigt de boosaardige besmetting te verspreiden.
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Girard bespreekt hier ook het essentieel mythische thema van de vijandige broers. De
broedertwist mondt meestal uit in een broedermoord. Wij zijn geneigd de relatie
tussen broers als een hartelijke eenheid te beschouwen, maar er zijn veel
mythologische, literaire en historisch voorbeelden van conflict: Kain en Abel (Genesis
4), Jakob en Esau (Genesis 25: 22 e.v.), Eteocles en Polynices (in Phoenicische
vrouwen van Euripides), Romulus en Remus, Richard Leeuwenhart, Jan zonder land
enzovoort. In de Griekse mythen en de tragedies wordt hiermee de aanwezigheid van
de offercrisis gesuggereerd. In de broedertwist gaat het evenals in de religieuze fobie
voor tweelingen om het uitwissen van het verschil. Overigens is er toch ook een
verschil tussen deze twee verschijnselen. Van de fobie voor tweelingen kan men
zeggen dat deze ronduit mythisch is, maar datzelfde kan zeker niet gezegd worden van
de betekenis van de rivaliteit onder broers. Bij de vijandige broers weet men niet zeker
of het om een echt conflict gaat (bijvoorbeeld de strijd om de troon na de dood van de
koning of in het algemeen om het vaderlijk erfdeel) of dat het gaat om een ritueel
schijngevecht dat alleen bedoeld is als catharsis om de crisis af te wenden. Omdat het
conflict geloofwaardig lijkt dreigt de symbolische draagwijdte verloren te gaan en
krijgt het conflict een louter anekdotisch karakter.

Girard stelt hier vervolgens de overeenkomst en het verschil tussen de mythe en de
tragedie aan de orde, de onderwerpen van de twee volgende hoofdstukken. De
mythologie spreekt onophoudelijk over de offercrisis, maar alleen om deze te
vermommen. Men mag veronderstellen dat mythen uit offercrises ontstaan zijn en er
retrospectieve transfiguraties van zijn geworden, herinterpretaties in het licht van de
culturele orde die uit de crisis is ontstaan.

In de mythe zijn de sporen van de offercrisis moeilijker te ontcijferen dan in de
tragedie. De tragedie is een gedeeltelijke ontcijfering van de mythische motieven.
Terwijl in de mythe het evenwicht door de mythische betekenissen was verstoord
worden in de tragedie de menselijke verhoudingen weer tot de eenheid van eenzelfde
antagonisme teruggebracht. Girard meent dat er omtrent de tragediekunst gesproken
zou moeten worden van desymbolisatie. Hij zegt ook: “Wanneer de tragische dichter
zelf het wederzijdse geweld als basis van de mythe opspoort, dan is dat omdat hij die
mythe aanpakt in zijn eigen context van verzwakkende verschillen of groeiend
geweld; zijn oeuvre kan niet gescheiden worden van een nieuwe eigentijdse
offercrisis.” Het is als met Shakespeares inspiratie voor Troilus en Cressida die
gevoed werd doordat Engeland in die tijd in volle religieuze crisis was.

Girard stelt tenslotte de vraag naar het einde van de offercrisis. Hij meent dat dit einde het

vertrekpunt voor de mythe en de rite is. Daarom gaat hij één mythe ondervragen, de mythe van
Oedipus. En hij doet dit aan de hand van de tragedie, Oedipus Koning.
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11 Oedipus en de zondebok

Volgens de gangbare literaire kritiek ziet men in de tragedie Oedipus Koning van
Sophocles vaak een schat van psychologische waarnemingen. Sophocles zou een sterk
geindividualiseerde Oedipus geschapen hebben, een held die een “heel eigen” karakter
zou hebben, hij zou daarmee heel verschillend en onderscheiden zijn van de andere
personages. Hij is edelmoedig maar impulsief, hij is koelbloedig en straalt een
adellijke sereniteit uit, maar is ook in staat tot woede-uitbarstingen.

Girard betwist deze psychologische zienswijze en zegt dat deze interpretatie de
betekenis van de tragedie vervalst. Hij spitst dit toe op de woede-uitbarstingen. Bij
nader inzien blijkt dat Oedipus daarin niet van de anderen verschilt. Oedipus blijkt in
de tragedie niet het monopolie van de woede te hebben. Bij de drie hoofdfiguren in de
tragedie, Oedipus, Creon en Tiresias, verloopt de overgang van sereniteit naar woede
steeds vanuit dezelfde noodwendigheid. Men kan dit niet als een eigen karaktertrek
aan Oedipus toeschrijven. Het gaat in deze tragedie niet om, de scherp afgelijnde
eigenschappen van strikt individuele personen als gevolg van hun tegenstellingen.
Inzet is te laten zien hoe de hoofdrolspelers identiek zijn in het geweld en hoe ze in de
stroomversnelling waardoor ze worden meegesleurd, meesleurt, allemaal tot gelijken
worden gemaakt. Het gaat dus niet om een geschil, maar om de symmetrie van het
conflict, de ongedifferentieerdheid in het geweld, het aan-elkaar-gelijk-worden van de
antagonisten.

Girard poneert hiermee de symmetrie in de tragedie en is er zich van bewust dat dit
niet mogelijk is zonder de fundamentele gegevens van de mythe tegen te spreken. In
de mythe is er geen sprake van gelijkheid of wederkerigheid tussen Oedipus en de
anderen: hij alleen is schuldig aan de twee misdaden, vadermoord en incest. Oedipus
wordt voorgesteld als een monsterlijke uitzondering: hij lijkt op niemand en niemand
lijkt op hem. Daarentegen worden in de tragedie die misdaden omgevormd tot een
reeks wederzijdse banvloeken. Oedipus en Tiresias beschuldigen elkaar van het onheil
dat de stad treft. De beschuldigingen zijn in evenwicht. Hiermee is de gang van zaken
in de tragedie radicaal tegengesteld aan de inhoud van de mythe. Beide sluiten elkaar
uit.

Er is altijd gezocht naar een compromis dat de tegenstelling wegmoffelt. Girard wil er
niet een nieuw compromis aan toevoegen. Hij kiest ervoor de twee met elkaar te
confronteren: in de tragedie is er wederkerigheid, terwijl de mythe daarentegen partij
kiest. Girard stelt nu de vraag: op welke grond en in welke omstandigheden heeft de
mythe de knoop kunnen doorhakken? Zijn hypothese is: in de mythe wordt niet de
waarheid vertolkt, maar de gecamoufleerde overwinning van één partij. Eén versie van
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de gebeurtenissen heeft de overhand gekregen; deze wordt door allen overgenomen en
dit leidt tot de schuldigverklaring van één.

Girard volgt in dit hoofdstuk het perspectief van de tragedie in de hoop dat dit iets
wezenlijks te vertellen heeft over het ontstaan van de mythe. Dat een confrontatie
tussen tragedie en mythe tot nu toe is uitgebleven, komt door Aristoteles, die in

zijn Poética leert dat een goede tragedieschrijver de mythen met rust moet laten, hij
mag er alleen “onderwerpen” aan ontlenen. Dit verbod belet ons vandaag nog om de
symmetrie van de tragedie te confronteren met de verschillen van de mythe. Girard wil
die confrontatie wél aangaan en verwondert zich erover dat de aandachtige lezers
van Oedipus Koning er zich zo lang aan hebben kunnen onttrekken. Hij vindt dat de
visie zoals verwoord in de tragedie, een kans moet krijgen. Volgens hem nodigt
Sophocles zelf ons daartoe uit, al kan hij de inhoud van de mythe niet openlijk op het
spel zetten: de tragedie bestaat namelijk niet buiten het mythische kader; hij kan de
navelstreng niet doorknippen.

Voor de onderbouwing van de hypothese die Girard inzake de tragedie suggereert (d.i.
in de tragedie wordt het wederkerige geweld van de offercrisis verbeeld) verwijst hij
naar twee replieken, waarin Oedipus antwoord geeft aan het koor dat hem smeekt om
Creon te sparen. In deze replieken blijkt dat de nakende val van Oedipus niets van
doen heeft met zijn uitzonderlijke monsterlijkheid die hem alleen schuldig doet zijn,
maar het resultaat is van de nederlaag die Oedipus in het conflict lijdt, dus het resultaat
Is van wederzijds geweld.

In de context van de tragedie blijkt ook dat de vadermoord en de bloedschande niet de
misdaden zijn van één individu maar tezamen het eindpunt vormen van het proces van
gelijkschakeling in het geweld. Er is wederzijds geweld tussen Laius en Oedipus,
tussen vader en zoon; dit slorpt het wezenlijke verschil in de vader-zoon relatie op. De
koningsmoord die een vadermoord blijkt te zijn betekent de overtreding van het meest
fundamentele en onaantastbare verschil. De schuldige wordt, letterlijk, de moordenaar
van het verschil. Ook de incest is geweld en daarmee vernietiging van het belangrijke
verschil in de schoot van de familie, namelijk het verschil met de moeder.

De vadermoord en de incest worden in de tragedie vervolgens gedefinieerd in functie
van hun gevolgen. De kinderen die de vrucht zijn van de incest vormen voor de
gemeenschap eenzelfde gevaar als tweelingen. Allemaal tekenen van de offercrisis, die
door Sophocles ook nog wordt aangeduid in een tekst waarin de bloedschande in
verband wordt gebracht met de godheid Hymen, de god van de huwelijksregels en van
de familiale verschillen:

Hymen, Hymen, aan wie ik het licht verschuldigd ben en die, na mij te hebben
verwekt, opnieuw hetzelfde zaad hebt doen ontkiemen en die aldus vaders, broers en
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kinderen van hetzelfde bloed aan de wereld hebt getoond!; gehuwde vrouwen die
tegelijkertijd echtgenotes en moeders zijn!

In de tragedie wordt duidelijk dat vadermoord en incest pas hun werkelijke betekenis
krijgen in relatie tot de offercrisis. Zo is het ook met de pestepidemie. In de tragedie
blijkt dat de besmetting en het wederzijds geweld één zijn; de pest symboliseert de
offercrisis.

In de Oedipusmythe daarentegen lijken de vadermoord en de incest nergens mee in
verband te staan; ze staan los van iedere context; hier wordt de offercrisis verhuld.
Ook inzake de pestepidemie wordt vooral één aspect beklemtoond, het collectieve van
de ramp, maar worden het geweld en het opgeheven verschil verzwegen. De mythe
vervangt het alom verspreide wederkerige geweld door de uitzonderlijke overtreding
van eén enkel individu, Oedipus. Hij is verantwoordelijk voor het onheil in de stad.
Hij is een ware menselijke zondebok.

Ook de tragedie loopt tenslotte uit op een jacht op de zondebok en de beslissende
beschuldiging belandt uiteindelijk op één van de hoofdrolspelers, willekeurig, het had
elk van de drie kunnen zijn. Hoofdzaak is dat het antagonisme van allen tegen allen
plaats maakt voor de eendracht van allen tegen één.

Hoe is dit mirakel mogelijk? Hoe kan de eenheid van de gemeenschap die door de
offercrisis totaal verstoord was, plotseling hersteld worden? Waar komt deze
mysterieuze eensgezindheid opeens vandaan? De hypothese van Girard: In de
offercrisis zijn alle antagonisten ervan overtuigd dat ze door reusachtige verschillen
worden gescheiden. In werkelijkheid echter zijn alle verschillen aan het verdwijnen.
Overal is er hetzelfde verlangen, dezelfde haat, dezelfde strategie. Naarmate de crisis
groeit, worden alle leden van de gemeenschap tweelingen in het geweld: ze

zijn dubbels van elkaar geworden. Het geweld uniformeert de mensen en dan kan wie
dan ook de dubbel van alle anderen worden, dit wil zeggen het voorwerp van een
universele fascinatie en haat. Eén enkel slachtoffer kan de plaats innemen van alle
potentiéle slachtoffers. Er is bijna niets voor nodig. De minste verdenking kan, in een
onmiddellijke mimesis, een sneeuwbaleffect op gang brengen, uitlopend op de
overtuiging van allen tegen één, met geen ander bewijs dan de onweerstaanbare
unanimiteit van haar eigen onredelijkheid, zoals gebeurt bij lynchpartijen, pogroms,
standrecht en dergelijke uitbarstingen. Het is opvallend dat dit collectieve geweld
meestal wordt verantwoord met beschuldigingen van het Oedipustype, zoals
vadermoord, incest, kindermoord enzovoort.

De betekenis en de effecten van het collectieve geweld, dit is de eenheid van allen
tegen één enkel slachtoffer, worden vreselijk onderschat. Wij zien dit collectieve
geweld vaak als een pathologische dwaling of als een catharsis voor een eenmalig of
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tijdelijk probleem. Girard ontdekt echter dat de gewelddadige eensgezindheid hét
fundamentele fenomeen van de primitieve godsdienst is. In de mythe wordt dit
afgeschermd en verhuld; dit is nodig voor hetgeen met de mythe wordt beoogd, het
herstel van de eenheid in de gemeenschap en het voortbestaan ervan. WWaarom werkt
dit zo? Welke collectieve drijfveren bouwen een mythe zoals die van Oedipus op?

Het mechanisme van het wederzijds geweld (allen tegen allen) kan gezien worden als
een vicieuze cirkel, een cirkel van wraak en vergelding in eindeloze herhaling. De
gemeenschap die hierin verzeild is geraakt is niet in staat er weer uit te stappen. Zo
dwingend werkt het mimetisch karakter van het geweld. Men kan er alleen uit
ontsnappen als een enkeling gezien wordt als de verantwoordelijke voor de
bezoedeling die hen allen besmet. Als ze eensgezind worden in dit geloof, dan zal dit
geloof ook bevestigd worden, want er zal in heel de gemeenschap geen voorbeeld van
geweld meer zijn dat nagebootst en vermenigvuldigd kan worden. Door de zondebok
te vernietigen geloven de mensen echt dat ze zich van hun kwaal hebben ontdaan. En
dat gebeurt inderdaad omdat er in hun midden geen spoor van fascinerend geweld
meer over is.

Het zondebokmechanisme houdt dus de waarheid omtrent het onderling menselijk
geweld verborgen. De collectieve overdracht van de schuld op één werkt zo
doeltreffend omdat het de mensen onwetend houdt over hun eigen geweld waarmee ze
nooit hebben kunnen leven. Als ze wel kennis over hun eigen geweld zouden hebben
zou dit de offercrisis alleen maar doen groeien, zoals blijkt in de

Oedipustragedie. Daarom komt in mythen en rituelen de offercrisis met haar onderling
geweld nooit in haar ware aard aan het licht. Menselijk geweld wordt voorgesteld als
van buiten de mens komend en daarom wordt het in het sacrale op één lijn gebracht
met wat werkelijk van buiten komt: de dood, ziekten, natuurrampen. De zinloze
naaktheid van hun eigen geweld durven mensen niet onder ogen te zien: ze zouden
immers het risico lopen erdoor meegesleept worden. Daarom hebben ze het minstens
gedeeltelijk altijd miskend. Girard zegt dat de mogelijkheid om een menselijke
gemeenschap te vormen wel eens afhankelijk zou kunnen zijn van deze

miskenning.

Het structurerend mechanisme van de Oedipusmythe is hetzelfde als het
zondebokmechanisme. Girard betoogt dat dit ook in andere mythen zo werkt. Het gaat
om het uitdrijven van de waarheid omtrent het eigen onderlinge geweld. Mensen
zouden het met elkaar niet uithouden als zij niet het geweld, dat wil zeggen de kennis
ervan, zouden kunnen afwenden op één enkele schuldige. Het aanvaarden van de
mythe als de enige versie van de voorbije crisis is het charter van de vernieuwde
culturele orde. Anders gezegd: de mensen moeten zich ervan overtuigen dat alleen een
pestepidemie hun gemeenschap getroffen heeft, een ramp die van buitenaf is gekomen.
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Daarvoor is een onwrikbaar geloof nodig in de verantwoordelijkheid van de zondebok,
de kiemdrager van de ramp die uitgedreven moet worden.

Dit is het reddingsmechanisme van de mythe, dat erin bestaat dat er een algemene
consensus ontstaat over de identiteit van één enkele schuldige. Om de stad te genezen
moet men het onreine wezen, dat door zijn aanwezigheid de hele stad besmet,
identificeren en verdrijven. Het is een eensgezindheidsmechanisme, dat ook werkt als
een afleidings- en misleidingsmanoeuvre. De mythe is er om te misleiden en te
verdringen, en wel het onderlinge geweld dat schuilgaat achter de thema’s die wel
zichtbaar gemaakt worden, de vadermoord en de incest. Deze twee thema’s
verschaffen de gemeenschap juist wat ze nodig heeft om de offercrisis uit te wissen.

Orde en vrede worden hersteld doordat het geweld eensgezind is. Er

worden leugenachtige betekenissen over verspreid, die een onwankelbare kracht
krijgen. Achter die betekenissen verdwijnt de offercrisis maar ook die eensgezinde
beslissing. Deze werkt als een anathema (banvloek), met een structurerende kracht.
Doordat het anathema op Oedipus is gericht, verhult het de eensgezindheid zelf. Zo
werkt het anathema in de vorm van vergetelheid of onverschilligheid t.a.v. het
collectieve, eensgezinde geweld, waarvan de sporen uitgewist moeten worden. In

de mythe treft men dus geen verwijzing aan naar het geweld als grondlegger verwezen.
Integendeel.

Girard claimt dat nog geen enkele interpretatie het essentiéle van deze structuur van de
mythe heeft blootgelegd. Zelfs Freud is niet doorgedrongen tot het werkelijk
“verdrongene” van de mythe: “het gaat immers niet om het verlangen naar
vadermoord en incest, maar om het geweld dat achter de zichtbare thema’s schuilgaat,
om de dreiging van totale vernietiging die afgewend en tegelijk verborgen wordt door
het zondebokmechanisme.

De Oedipus die we tot nu toe zagen in de tragedie Oedipus Koning is die van voor het
collectieve eensgezinde geweld, degene die alles bezoedelt, de boosaardige. Er is
echter nog een andere Oedipus; die van de tweede Oedipustragedie, Oedipus in
Colonus. Wat is er gebeurd? Terwijl alle vorige geweld slechts nieuw geweld
veroorzaakte, heeft het geweld tegen dit slachtoffer plotseling en als door een wonder
alle geweld laten ophouden. Het religieuze denken stelt zich vragen hierover. Het gaat
immers om het voortbestaan van de gemeenschap. Omdat de mensen in het algemeen
er nooit in geslaagd zijn om het mechanisme van de gewelddadige eensgezindheid te
ontdekken schrijft men het heilzame resultaat toe aan dit slachtoffer. Op het
hoogtepunt van de crisis slaat het op de spits gedreven wederkerige geweld plotseling
om in vrede brengende eensgezindheid. De zondebok is de draaischijf, de spil van
deze metamorfose. Hij maakt die overgang mogelijk, hij is die overgang.
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Het oorspronkelijk religieus denken vraagt niet dat “de held” eerst zijn boosaardigheid
aflegt. Het werkt empirisch: Oedipus is eerst boosaardig en daarna heilzaam. Hem
“van schuld vrijspreken” komt niet eens ter sprake. Het religieuze denken constateert
een mysterieuze band tussen het allerboosaardigste en het allerheilzaamste en dit feit
ontsnapt totaal aan het menselijk oordeels- en begripsvermogen. De boosaardige
Oedipus wordt niet uitgeschakeld. Hoe zou dit trouwens kunnen, aangezien het de
uitdrijving van een schuldige (aan vadermoord en incest) is die het verdwijnen van het
geweld heeft veroorzaakt. Als Oedipus de redder is, dan juist in zijn hoedanigheid van
vadermoordenaar en bloedschender.

Girard concludeert dat het zondebokmechanisme een verklaring geeft voor het
ontstaan en de structuur en voor de thema’s van de Oedipusmythe. Hij meent ook dat
zijn analyse op een groot aantal mythen zou kunnen worden toegepast. Hij vraagt zich
af of het de drijvende structurerende kracht is van elke mythologie. In zijn hypothese
gaat hij zelfs nog verder. Hij veronderstelt dat het sacrale zelf en de transcendentie die
er het kenmerk van is, leenplichtig zijn aan het eensgezinde geweld en de sociale
eenheid die ontstaat of hersteld wordt door de “uitdrijving” van de zondebok. Als dit
inderdaad zo is, dan moeten niet alleen de mythen ter sprake komen, maar ook de
rituelen en het religieuze in zijn geheel. Deze vormen dan ook het onderwerp van het
volgende hoofdstuk.
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IV Het ontstaan van mythen en riten

In bijna alle culturen waarin het rituele offer voorkomt is er een verbazingwekkende
gelijkenis tussen de riten. Hoe meer men onderzoek doet naar deze structurele eenheid,
des te meer groeit de veronderstelling dat het vreemde verschijnsel van het offer een
oorsprong in de werkelijkheid moet hebben. Dit is een andere opvatting dan die

van Hubert en Mauss die in het offer de oorsprong zien van de godheid en van alle
religie. De goden zouden zijn verwekt na een lange reeks van herhaalde offers. Als dit
Z0 zou zijn, rijst de vraag wat de reden van die herhalingen geweest moet zijn en
waaraan de offerpriesters gedacht moeten hebben toen zij nog geen goden hadden om
mee te “communiceren”.

Girard heeft al eerder opgemerkt dat de opvatting als zouden offers tot voornaamste
doel hebben in relatie te treden met “de goden” niet ernstig genomen moet worden. Hij
stelt: het offer is een menselijke aangelegenheid en moet in menselijke termen
geinterpreteerd worden. Adolphe Jensen citerend uit diens Mythes et cultes chez les
peuples primitifs, stelt hij “De mens moet erg schokkende ervaringen hebben
opgedaan om zulke wrede handelingen in zijn leven in te voeren. Waarom heeft hij
zoiets gedaan? Wat heeft de mensen zodanig getroffen dat ze hun gelijken gingen
doden, niet vanuit half-dierlijke instincten, maar gedreven door een bewustzijn dat
cultuurvormen schiep?” We moeten ons afvragen of er, de eerste keer, niet werkelijk
iets beslissends heeft plaatsgevonden. Een gebeurtenis die de mensen zo sterk
getroffen heeft dat ze behoefte hadden aan een vereeuwiging van dit “getroffen zijn”,
in religie en misschien wel in alle cultuurvormen.

De rituele herdenkingen waarin gedood wordt, zijn zo buitengewoon talrijk dat ze
spontaan de gedachte oproepen dat het oorspronkelijk gebeuren bijna onvermijdelijk
een moord geweest is. Ook Freud is tot dit inzicht gekomen in Totem en Taboe. Het
gaat in deze offers in alle samenlevingen om hetzelfde type moord, dat te maken heeft
met een offercrisis en het zondebokmechanisme. Het eensgezind geweld tegen de
zondebok heeft een eind gemaakt aan de crisis, waarna de gevolgen van dit
mechanisme worden bestendigd en telkens vernieuwd in een offerritueel, dat dus tot
functie heeft het geweld buiten de gemeenschap te houden. Daarom wordt gesproken
van stichtend geweld, want het wordt als de stichting van de culturele orde
beschouwd. Van de vermoorde “godheid” komen niet alleen de riten, maar ook
huwelijksregels, verboden en cultuurvormen die aan mensen hun menselijkheid
verschaffen. De weldaden van het stichtend geweld reiken zelfs verder dan de
menselijke relaties. De collectief bedreven moord wordt ook als bron van alle
vruchtbaarheid gezien; het voortplantingsbeginsel wordt eraan toegeschreven; de
graankorrel die sterft en daardoor leven voortbrengt. Dit alles betekent dat religie aan
de oorsprong van alle menselijke samenlevingen staat.
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Voor het inzicht in de functie van het offerritueel is ook het verschijnsel van

de farmakos belangrijk. De stad Athene had een aantal ongelukkigen (slaven) ter
beschikking om in geval van dreigend onheil te kunnen offeren. Men wilde hiermee
het model van de vroegere crisis nabootsen die dankzij het zondebokmechanisme tot
ontknoping was gekomen. Het offerritueel rond de farmakos was de herhaling van een
eerste, spontane moord die de orde in de gemeenschap hersteld had. De farmakos heeft
dezelfde dubbele connotatie als de oorspronkelijke zondebok: hij wordt gezien als
schuldig (alle onreinheid in de gemeenschap wordt op zijn hoofd verzameld), maar hij
wordt tevens met religieuze verering omringd. Hij is het instrument dat alle boosaardig
geweld naar zich toe moet halen en, door zijn dood, in vrede en vruchtbaarheid zal
omzetten. In dit verband is het illustrerend dat het woord farmakon zowel gif als
tegengif betekent, kwaal en geneesmiddel.

In de rite van het mensenoffer is de band met het oorspronkelijke
zondebokmechanisme gemakkelijk te vatten. De vraag is nu of ook dierenoffers
omschreven kunnen worden in termen van mimesis, van een stichtende collectieve
moord; of ook het dierenoffer het model van de dood van een zondebok navolgt. Het
gaat hierbij om de vraag of de zondebok werkelijk de sleutel is van alle riten. Girard
stelt dat het lot van zijn hypothese hiervan afhankelijk is.

Om zijn hypothese te onderbouwen gebruikt hij de bevindingen van Godfrey
Lienhardt in diens boek Divinity and Experience over de nog bestaande
offerplechtigheden bij de Dinka. De aanwezigen gaan bij die gelegenheid
schijngevechten met elkaar aan in rituele vorm, rituele nabootsing van wederkerig
geweld (de offercrisis). Af en toe gaat iemand naar een koe of kalf dat aan een paaltje
vastgebonden staat en slaat of scheldt op het dier. Stapsgewijze gaat het
versplinterende en ontbindende onderlinge geruzie over in collectieve boosheid op het
rituele slachtoffer. Op deze wijze wordt de metamorfose van wederzijds geweld naar
eensgezind geweld uitgebeeld en opnieuw herbeleefd in de rite. De doodslag bestaat
soms uit een collectieve stormloop op het dier en men heeft het dan vooral gemunt op
de genitalién. Daarbij speelt op de achtergrond dat vooral seksuele overtredingen de
gewelddadige vernietiging van de verschillen betekenen en daarmee de vernietiging
van de culturele orde (denk aan Oedipus en de beschuldiging van vadermoord en
incest). De offerdood is bedoeld als een straf, maar de herhaling ervan behoort tot het
ritueel denken dat er weldaden van verwacht. Deze weldaden zijn reéel. Het rituele
denken kan niet begrijpen waarom ze bekomen worden; alle verklaringen zijn
mythisch. Maar het weet wel hoe de weldaden bekomen worden en daarom worden
dezelfde handelingen steeds herhaald.

Na de slachting maken de wreedheden tegen het dier plaats voor een soort religieuze
eerbied. Dit hangt samen met de catharsis brengende ontspanning die uit het offer
voortkomt. Lienhardt noemt dit geslachtofferde dier een zondebok, in die zin dat het
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de “drager wordt van de menselijke hartstochten”, een dierlijke farmakos die de reéle
gevoelens van vijandschap op zich neemt, die de leden van de gemeenschap voor
elkaar koesteren, hoewel die meestal verborgen blijven. Nu het slachtoffer het
wederkerig geweld/vijandschap meegesleurd heeft in zijn dood, heeft het de rol
gespeeld die men ervan verwachtte. Het wordt gezien als de incarnatie van het
boosaardige En het heilbrengende geweld, de Al-Macht die van heel hoog over de
mensen heerst. Het is redelijk om hem buitengewone eer te betuigen.

De louterende werking die van dit offerritueel uitgaat (daar waar dit levend is
gebleven) is efficiént, zoals in hoofdstuk | beschreven is, omdat het de herhaling en de
nabootsing is van het destijds éen makende geweld. Deze eensgezindheid is ook bij het
ritueel offer essentieel; ieder van de aanwezigen moet zijn instemming en
medewerking betuigen. Anders zou het offer zijn kracht verliezen. Dit thema van de
eensgezindheid blijkt voor te komen in alle religies, onafhankelijk van elkaar.

Naar aanleiding van de in het eerste hoofdstuk beschreven substitutie moet benadrukt
worden dat het rituele slachtoffer de plaats inneemt van de zondebok, nooit die van
een individueel lid van de gemeenschap; individualisering van het offer is in strijd met
de geest ervan. En de zondebok neemt de plaats in van alle leden van de
gemeenschap. Het oorspronkelijke en ook het rituele offer zijn beide een sociale
instelling. De oorspronkelijke zondebok heeft eenmalig curatief gewerkt. Het rituele
slachtoffer werkt door middel van de veelvuldige herhaling preventief: het moet het
terugvallen in de offercrisis verhinderen. Uit het oorspronkelijke stichtende geweld
heeft zich in de rite als het ware een soort “techniek” van het louterende tot-rust-
brengen ontwikkeld. De rite heeft regels bepaald voor hetgeen aan alle regels ontsnapt.

Terwijl er nog veel van deze hypothese verklaard moet worden kan wel reeds de
fundamenteel mimetische aard van het offer t.a.v. het stichtend geweld herkend
worden. Essentieel en tevens werkzaam is het herhalen van steeds hetzelfde schema,
met name dat van het unanieme geweld tegen de zondebok, dat elke crisis zegevierend
te boven komt, zij het in een andere en gematigder vorm, want het gebeurt niet in een
situatie van acute crisis.

Wat zich hier begint af te tekenen is een theorie van de mythe en de rituelen, dat wil
zeggen van religie in het algemeen; echter nog in de vorm van een werkhypothese.
Girard stelt uitdrukkelijk dat de lezer nog niet overtuigd zal zijn, want het toeschrijven
van een reEle oorsprong aan de religie gaat in tegen de gangbare opvattingen. Dit
betreft vooral de betekenis van de zondebok en het eensgezinde geweld.

De rituele nabootsing weet niet precies wat ze nabootst; dat heeft ze nooit gedaan. Het
niet-weten vormt een fundamentele dimensie van de religie. De grondslag van dit
gebrek aan kennis is niets anders dan de zondebok, het geheim van de zondebok, dat
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nooit doorgrond werd. Daarom wijst Girard erop dat geen enkele rite punt voor punt
nabootst wat hij, hypothetisch, als de oorsprong van alle riten beschouwt. Het rituele
denken gaat empirisch te werk. Daarom moeten we de juistheid van de hypothese
bewijzen door veel uiteenlopende vormen te ontcijferen. In de meest complexe riten
zijn de meest spectaculaire bewijzen te vinden.

Met dit doel voor ogen analyseert Girard onder andere de ondoorzichtige systemen
van Afrikaanse monarchieén. In een scenario van, meestal symbolische, incest en
andere overtredingen moet de koning, in gelijkenis met de Oedipusmythe, het rituele
spel van de offercrisis meespelen. In dit scenario wordt hij eerst als schuldige en
daarna als redder en meester bestempeld. Hiermee wordt de culturele orde, die
voortdurend met ontbinding bedreigd wordt, telkens weer bestendigd en vernieuwd.
Het geweld tegen de zondebok dient als universeel model omdat het (de eerste keer)
werkelijk vrede en eenheid heeft hersteld. De rituele nabootsing van het
zondebokmechanisme is wel aan strenge vormen en voorschriften gebonden, om het
rite te doen blijven. Het mag niet leiden tot een nieuwe echte offercrisis.

Girard wil vooral duidelijk maken dat het eensgezinde stichtende geweld (tegen de
zondebok) de 'moedervorm' is van alle mythische en rituele betekenissen. ledere
offerrite bevat bepaalde vormen van geweld. Het gaat er immers om dat mensen zich
telkens weer bewust worden van het grootste gevaar dat de gemeenschap bedreigt, het
eigen onderlinge boosaardige geweld. De incest wordt beschouwd als de boosaardige
daad bij uitstek en is onlosmakelijk verbonden met het kwaad dat vermeden moet
worden. Maar de genezing hiervan zit vermengd met het hoogtepunt van het

kwaad. De rite bestaat alleen om na de vreselijke gelijkschakeling in de offercrisis het
verschil te restaureren en te verstevigen: het verschil tussen geweld en
geweldloosheid; en ook dit verschil wordt door de mensen gezien/beleefd als te liggen
in de schoot van het geweld. Goed en kwaad worden in het ritueel denken gezien als
twee aspecten van dezelfde realiteit. Precies daarom is de rite mogelijk. De rite Kiest
een zekere vorm van “goed” geweld uit, dat blijkbaar noodzakelijk is voor de eenheid
van de gemeenschap, tegenover een ander geweld dat “slecht” blijft omdat het met de
slechte wederkerigheid vereenzelvigd wordt. Er bestaat een “machine” (in de rite) om
besmettelijk geweld om te zetten in positieve cultuurwaarden.

Deze metamorfose van het boosaardige geweld is van fundamenteel belang voor elke
menselijke gemeenschap. Tegelijk is er de onmacht om het geheim van deze
metamorfose te doorgronden. Daarom hebben mensen de rite nodig en moet de rite
tezelfdertijd zeer analoge en zeer verschillende vormen vertonen.

Aan het slot van dit hoofdstuk brengt Girard het antropologisch tekort van Freud ter
sprake en de psychoanalyse. Het was geniaal van Freud om de vadermoord en de
incest aan te wijzen als iets essentieels in de menselijke cultuur, maar verder kwam hij
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niet. Hij heeft het mis als hij de misdaden van de zondebok (vadermoord en incest met
de moeder in de Oedipusmythe) ziet als het verborgen verlangen van elke mens en er
dus de sleutel van elk individueel menselijk gedrag in ziet. Elke misdaad in de mythe
Is een zinspeling op iets anders dan zichzelf. De vadermoord en de incest moeten
veralgemeend worden. Ze staan voor het absolute punt van de offercrisis, ze trekken
een scherm op voor de eindeloze wederkerigheid van het geweld, de crisis die wordt
weggemoffeld en op de zondebok wordt afgewenteld. In de mythe wordt de angst voor
het absolute en vernietigende geweld verdrongen. De mensen zouden niet kunnen
leven met het besef van deze dreiging.

Girard besluit: “We kunnen Freud dus beschouwen als een stap naar de onthulling van een
verdrongen iets dat wezenlijker is dan het zijne en dat hij tastend poogt te benaderen; maar het
absolute geweld blijft nog verborgen door bepaalde vormen van nog steeds sacrificiéle
miskenning.”
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V Dionysus

In dit hoofdstuk onderzoekt Girard een tweede Griekse mythe, die van Dionysus. Ook bij deze
mythe doet hij dit door middel van een tragedie, De Bacchanten van Euripides. Het is
gedeeltelijk een herhaling van de analyse van de Oedipusmythe (van Sophocles). Girard wil
aan de hand van deze tragedie zijn basishypothese over het spel van het geweld nader
onderbouwen en uitwerken.

De Bacchanten gaat over het bacchanaal van de vrouwen van Thebe. Als het ware door de
godheid (Dionysus) bezeten, verlaten alle vrouwen hun gezin om op de Kithairon te gaan
stoeien en het eerste bacchanaal te vieren. Deze zwerftocht van de bacchanten begint als een
idyllisch feest maar ontaardt vrij snel in een bloederige nachtmerrie. Deze tragedie kan het
best getypeerd worden als het feest dat verkeerd afloopt, hetgeen een beeld is voor het
terugvallen in de offercrisis. Het wijst terug naar de gewelddadige oorsprong van het feest, het
wederzijds geweld. Aan dit beeld ligt Girards interpretatie van het feest ten grondslag.
Daarom begint hij dit hoofdstuk met een beschouwing over de oorsprong en de aard van het
feest.

Feesten hebben lange tijd hun ritueel karakter behouden. Het opvallende van feesten is dat
dingen getolereerd worden die anders verboden zijn. Die overtredingen zijn verbeeldingen van
een algemeen vervagen van de verschillen of het omkeren van de verschillen: familiale en
sociale hiérarchieén worden tijdelijk ondersteboven gegooid. Dit komt op het feest tot uiting
in bv. het optreden van de nar, het uiten van wartaal, en ook in travestiekleding; overheden
worden belachelijk gemaakt; rivaliteit en conflict worden uitgedrukt in de vorm van spelen en
wedstrijden; men geeft zich over aan overmatige consumptie en verspilling. Dit alles wijst
erop dat het feest een herdenking is van de offercrisis. De crisis van de verschillen en het
wederzijdse geweld vormen het voorwerp van een vreugdevolle herdenking omdat ze ervaren
worden als de noodzakelijke antecedenten van de oplossing ervan door het eensgezinde
geweld (tegen de zondebok). Daardoor worden de boosaardige aspecten van de crisis vergeten
en wordt de betekenis ervan zodanig omgekeerd dat het reden tot feest wordt. Het feest berust
dus op de interpretatie van het spel van het geweld die een continuiteit veronderstelt tussen de
offercrisis en de oplossing ervan. De functie van het feest verschilt niet van die van de andere
offerriten: de terugval in het wederzijds geweld voorkomen.

In deze visie op de oorsprong van het feest wordt duidelijk dat de elementen die overgebleven
zijn en die tegenwoordig het feest overheersen niet de bestaansreden van het feest zijn. Girard
wijst erop dat de deritualisering van het feest, naast het verdwijnen van ook andere riten, het
gevaar inhoudt van verval in decadentie. Vandaar dat echte kunstenaars het gevoel hebben dat
in de zouteloosheid van het feest, waar men een soort eeuwige vakantie van gemaakt heeft,
een tragedie schuilt. Girard verwijst hierbij naar de films van Fellini waarin de sfeer van de
vakantie die verkeerd afloopt wordt verbeeld. Hij wijst ook naar de culturen zoals die van de
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Kaigang waar het feest niet het minste rituele kenmerk meer vertoont en verkeerd afloopt, in
die zin dat het tot zijn gewelddadige oorsprong weerkeert: in plaats van het geweld schaakmat
te zetten brengt het een nieuwe geweldcyclus op gang. Dit gebeurt als gevolg van een
omkeringsproces, analoog aan dat van het offer (in de offercrisis). Alle riten kunnen het
voorwerp van zo’n omkeringsproces worden.

Terug naar De Bacchanten. In deze tragedie wordt de conflictsymmetrie zichtbaar die optreedt
als de verschillen verdwijnen. In de mythe wordt deze symmetrie verborgen achter de
mythische betekenissen en zo is het ook in de rite van Dionysus. In de tragedie daarentegen
wordt dit essentieel aspect van de offercrisis zichtbaar gemaakt, in het bacchanaal.
Aanvankelijk is de afwezigheid van verschil vreedzaam, maar glijdt al gauw af naar een
gelijkschakeling in het geweld. In 3 opzichten: 1. De opheffing van het verschil in geslacht,
die in het rituele bacchanaal als een feest van liefde wordt voorgesteld, verandert in de
tragedie in antagonisme. 2. Ook het verschil tussen mens en dier verdwijnt, iets wat altijd
samengaat met geweld. 3. Vervolgens dreigt in de Dionysische extase ook het verschil tussen
god en mens, tussen Dionysus en Pentheus, verloren te gaan. In de tragedie gaan alle
verschillen in een mengkroes verloren, met inbegrip van het verschil tussen menselijkheid en
goddelijkheid. De mythische en rituele waarden gaan daarbij verloren in het wederzijds
geweld.

Hiermee wordt in deze tragedie de beslissende vraag omtrent de mythe en de culturele orde in
haar geheel aan de orde gesteld. Euripides blijft echter voor die vraag stilstaan. Terwijl in het
verloop van de hele tragedie de chaos van het wederzijds geweld heerst wordt op het einde
toch de specifiteit van het goddelijke, dus toch het verschil, opnieuw bevestigd, en wel op een
vreselijke manier: door de moord op Pentheus (opeens de zondebok) die wordt voorgesteld als
een goddelijke actie. Het lijkt wel dat de strijd tussen de almacht van Dionysus en de zondige
zwakheid van Pentheus nooit gelijk geweest is. Deze uiteindelijke triomf van het verschil dekt
de symmetrie van de tragedie toe. Girard noemt dit het probleem van De Bacchanten; het
komt hem voor dat deze tragedie een heen en weer beweging is tussen durf en schuchterheid.
Euripides schrikt ervoor terug om de vraagstelling tot in het uiterste door te trekken, evenals
Sophocles dit heeft gedaan; hij deinst terug voor nog een beetje meer durf. Maar deze keer
deinst hij niet stilzwijgend terug; hij rechtvaardigt zijn beslissing met de argumentatie “Wat
de menigte eenvoudigen gelooft en beoefent aanvaard ik ook voor mij.”

Datgene waarvoor hij terugdeinst is de aard van de kennis, waarover de mensen in
onwetendheid verkeren. Die onwetendheid betreft de waarheid omtrent het geweld. Om het
geweld tenslotte tot zwijgen te brengen en opdat er een laatste (en meteen ook een goddelijk)
woord van het geweld zal zijn, moet het geheim van de doeltreffendheid ervan ongeschonden
blijven. Het mechanisme van de eensgezindheid (in het geweld tegen de zondebok) moet
ondoorzichtig zijn. Als men de onwetendheid zou opheffen, loopt men het risico de mensen
aan een veel groter gevaar bloot te stellen. Men ontzegt hun dan de bescherming die één is
met het niet-begrijpen. Men trapt de enige rem kapot die op het geweld zit. De religie
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beschermt de mensen zolang haar ultieme grondslag niet wordt blootgelegd. Dit is de functie
van religie: zij bevrijdt de mensheid werkelijk, want ze verlost de mensen van de vermoedens
die hen zouden vergiftigen indien ze het werkelijk verloop van de crisis zouden doorzien. In
de tragedie echter worden de mythische betekenissen ontbonden; daarom deinst de
tragediedichter terug: er dreigt een kennis te groeien die verwoestend gaat werken, Euripides
verwijst ernaar, bijna openlijk.

De mythe werkt als een niet-bewust proces, met de zondebok als basis en ten koste van de
waarheid omtrent het geweld; deze waarheid wordt niet “verdrongen”, maar wel van de mens
losgemaakt en vergoddelijkt. De tragedie ontmaskert deze dubbele illusie van een
gewelddadige godheid en van een onschuldige gemeenschap. Zij ontmaskert het bacchanaal.
Daardoor vernietigt zij de basis van de miskenning waarop het hoogtepunt van de rite steunt.
De rite is niet op het geweld maar op de vrede gericht. De ontmaskering in de tragedie stelt
ons het bacchanaal voor als louter bezetenheid, als overgave aan het geweld. Dit betekent dat
de ontmaskering zelf ook gewelddadig is aangezien ze onvermijdelijk de rite zwakker maakt
of er mede toe bijdraagt die “slecht te laten aflopen”. De anti- religieuze ontmaskering is al
even dubbelzinnig als de religie zelf omdat ze helemaal niet ijvert voor vrede en redelijkheid
zoals een wereld die blind is voor de rol van het geweld in de menselijke samenlevingen zich
dat voorstelt. Euripides voelt deze dubbelzinnigheid aan; daarom keert hij vaak op zijn
schreden terug en slaat hij de andere richting in; hij weifelt tussen “durf” en “schuchterheid”.
Daarmee wekt hij de indruk nu eens de verdediger dan weer de aanklager van het bacchanaal
te zijn.

De incoherentie van de tragedie komt echter niet voort uit deze “psychologie” van
Euripides, dat wil zeggen zijn weifeling tussen “durf” en “schuchterheid”, maar uit de
bovenbedoelde ondermijning, d.i. de waarheid omtrent het geweld die Euripides niet
wil en niet kan vatten, maar die (niet doorzien) toch zo sterk aanwezig is dat ze alle
verschillen op hol doet slaan. Nergens komt de tragedie in evenwicht.

Girard concludeert: “We moeten dus het “probleem van De Bacchanten ” niet willen “oplossen”
evenmin als de tegenstelling tussen de symmetrie van de tragedie en de dissymmetrie van

de mythe in Oedipus Koning. In wezen gaat het om één en hetzelfde probleem. Liever dan de
tragedie te herleiden tot onze bekrompen en oninteressante coherentie, moeten we het mes in de
logisch zwakke plek steken om eindelijk in de mythe binnen te dringen en te begrijpen hoe die is
opgebouwd. We moeten het “probleem van De Bacchanten ” uitbreiden tot de dimensies van
elke, religieuze of niet-religieuze, primitieve of westerse cultuur; het probleem is dat van de
gewelddadige oorsprong die nooit opgespoord werd maar die vandaag in de snelle desintegratie
van de laatste offerpraktijken van de westerse cultuur kan opgespoord worden.”
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V1 Van de mimetische begeerte naar de monsterlijke dubbel

In De Bacchanten wordt verbeeld dat de tussenkomst van de godheid leidt tot de
teloorgang van de stichtende eensgezindheid en het wegglijden in het wederkerig
geweld. Het (wederkerig) geweld vernietigt alles wat het (eensgezinde) geweld had
opgebouwd. De god laat overal puin en verderf achter. Allen die hem willen bezitten
raken in conflict met elkaar. Blijkbaar steekt achter deze goddelijkheid alleen maar
geweld. (De echte goddelijkheid wordt pas werkelijkheid in haar transcendentie; het
ontstaan van de god gebeurt met het eensgezinde geweld als tussenschakel.) Deze
goddelijkheid tot inzet van een conflict maken is een bedrieglijke illusie, ze ontglipt
aan iedereen en leidt tot wederkerig geweld. Toch grijpen de hoofdrolspelers van de
tragedie naar deze bedrieglijke illusie. Dit is wat het koor (in de tragedie) zo goed
begrijpt en waarom het niet in het conflict betrokken wenst te worden.

Uit deze korte samenvatting blijkt dat we ons ervoor moeten hoeden dit conflict te
interpreteren vanuit de objecten ervan. We moeten bij het interpreteren van de
rivaliteit in de tragedie de gewone volgorde omkeren. Gewoonlijk neemt men aan dat
er eerst een object is, daarna de begeerten die onafhankelijk van elkaar bij dit object
samenkomen, en tenslotte het geweld als een toevallig gevolg van dit samentreffen.

Naarmate de offercrisis in omvang toeneemt blijkt echter dat de oorzaak van het
conflict niet ligt in de intrinsieke waarde van een object dat de begeerten aanwakkert,
maar dat het geweld zelf waarde verleent aan de objecten. Het is, met andere woorden,
het geweld dat de objecten van de geweldpleger waardevol maakt. Laius (in Koning
Oedipus) is niet gewelddadig omdat hij vader is; het is andersom: omdat hij
gewelddadig is, wordt hij als de vader en de koning aangezien. Girard vraagt zich
hierbij af of dit de betekenis is van de woorden van Heraclitus: Het geweld is vader en
koning van alles.

Als wij in onze samenleving geweld waarnemen, zijn wij geneigd het sadisme of
masochisme te noemen of het als een pathologisch verschijnsel te zien, een afwijking
t.0.v. een norm die buiten het geweld ligt. We zijn immers van mening dat er een
normaal en natuurlijk verlangen bestaat, een niet-gewelddadig verlangen waar de
meeste mensen zelden ver van afwijken. Girard zegt hierop: “Indien de offercrisis een
universeel verschijnsel is, dan mag men beweren dat deze opvatting onjuist is.” Op het
hoogtepunt van die crisis is het geweld tegelijkertijd het instrument, het object en het
universele subject van alle verlangens. Daarom zou elk sociaal bestaan onmogelijk
zijn als er niet een zondebok zou zijn. Door zo'n zondebok immers wordt het
allesvernietigende wederkerige geweld omgebogen naar scheppend, ritueel geweld;
dat wil zeggen dat het onderlinge geweld vanaf een bepaald punt wordt opgelost in een
culturele orde.
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Girard vervolgt zijn onderzoek door te wijzen op een derde weg. Naast het subject en
het object in de verlangens is er ook een derde: de rivaal. Het is zelfs zo dat deze
voorrang heeft op subject en object. Dit betekent dat de rivaliteit niet de vrucht is van
een toevallige convergentie van twee verlangens naar eenzelfde object. Het subject
begeert het object omdat de rivaal zelf het begeert. Door een object te begeren maakt
de rivaal het begeerlijk voor het subject. De rivaal is hierdoor tevens model. Dit gaat
zo ver dat het subject niet alleen begeert wat de ander (het model) heeft maar ook wat
hij is, een grotere 'zijnsvolheid'. Het model wijst dit hoogst begeerlijke object niet aan
met woorden, maar door zijn eigen begeerte.

De begeerte is wezenlijk mimetisch; ze kiest hetzelfde object als het model.
Tegelijkertijd is het ook zo dat twee begeerten die naar hetzelfde object convergeren,
een hindernis zijn voor elkaar. Elke mimesis in de begeerte mondt automatisch uit in
een conflict. Maar mensen zijn altijd min of meer blind voor die oorzaak van rivaliteit.
Noch het model noch de discipel zijn bereid te erkennen dat zij elkaar tot rivaliteit
bewegen. Dit gegeven, gekoppeld aan dat van de mimetische tendens in de mens, leidt
tot de tegenstrijdigheid van de double bind. Girard bedoelt daarmee het volgende. De
mens kan niet aan het overal weerklinkende gebod “Boots mij na” gehoorzamen,
zonder meteen geconfronteerd te worden met een onverklaarbaar “Boots mij niet na”.
Mensen en begeerten zijn van dien aard dat ze elkaar voortdurend tegenstrijdige
signalen sturen en niemand is er zich van bewust dat hij voor de ander een valstrik
spant, omdat iedereen zelf in een gelijksoortige val aan het trappen is. De double

bind is het net van tegenstrijdige geboden waarin mensen elkaar gevangen houden: een
uiterst banaal fenomeen, maar te beschouwen als de grondslag van de menselijke
relaties.

Het verlangen mag dan vrij zijn richting bepalen, door zijn mimetische aard stort het
zich blindelings op het obstakel van een concurrerende begeerte; iedere keer botst het
op het geweld van het verlangen van de tegenstander, een proces dat zichzelf voedt.
Daardoor ontstaat de overtuiging dat het geweld zelf het betrouwbaarste kenmerk is
van het wezen dat hem steeds ontwijkt. VVoortaan zijn begeerte en geweld met elkaar
verbonden. Het subject kan geen geweld ondergaan zonder een begeerte te zien
ontwaken (zie hierboven Heraclitus' 'Het geweld is koning en vader van alles’). Het
geweld wordt het betekenisgevende kenmerk van het absoluut begerenswaardige, dat
zijn aantrekkelijkheid ontleent aan het feit dat het ondoorgrondelijk en onbereikbaar
blijft. Het subject aanbidt én haat dit geweld. Het mimetisch verlangen en de onreine
besmetting, die op één lijn staan, vormen samen de motor van de offercrisis. Deze zou
de hele gemeenschap vernietigen als er niet de zondebok zou zijn om haar tegen te
houden en de rituele mimesis om haar te beletten zich opnieuw te ontketenen. De
culturele orde (regels en verboden, rituele vormen en ritueel gevestigde activiteiten)
verhindert dat de begeerten convergeren naar eenzelfde object en tevens beschermt zij
in het bijzonder het kind tegen de rampzalige gevolgen van de double bind.
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Voor een goed begrip van de thema’s in de tragedie is voorts het volgende van belang.
De hoofdrolspelers zijn niet werkelijk van elkaar onderscheiden. De rollen wisselen
voortdurend. Wat van de een gezegd kan worden is ook geldig en even onvoldoende
als voor alle anderen. Dit wordt heel duidelijk als men de tragedies in hun geheel
overziet. Oedipus is in Oedipus Koning de verdrukker, maar in Oedipus in Colonus is
hij de onderdrukte. Creon is de onderdrukte in Oedipus Koning, maar in Antigone is
hij de onderdrukker. De tragedies overstijgen het niveau van de individuele lotgevallen
zoals in het romantische drama. Het gaat niet om de gebeurtenissen van één persoon.
De tragedie wordt gekenmerkt door de voortdurende kentering of afwisseling. Die
afwisseling is een verhouding. Steeds wisselen de verhoudingen, het zijn draaiende
tegenstellingen. Gedurende het hele conflict slingert de overwinning, d.i. het
onweerstaanbare geweld, heen en weer tussen de strijders, om het even of het fysiek of
verbaal is. ledereen begeert dit geweld, omdat dit het zijn en de goddelijkheid
betekent. Het geweld volgt de begeerte als haar schaduw en houdt daarom nooit op.
(Wij weten dat alleen de collectieve uitdrijving het geweld buiten de gemeenschap kan
verbannen: dan is het eensgezind geweld geworden, het geweld dat zichzelf
uitschakelt.)

Maar zolang het geweld aanwezig blijft onder de mensen en tegelijkertijd het god-zijn
daarvan de inzet blijft, laat het zich niet uitschakelen. Dit is wat in De

Bacchanten wordt gesuggereerd. En dit is wat Girard bedoelt met wat essentieel is
voor het begrijpen van de tragedies: het idee dat de inzet van de goddelijkheid
samenvalt met het geweld. Ofschoon dit niet letterlijk in de tragedietekst op deze wijze
gezegd wordt is dit idee wel bij uitstek Grieks. Bij Homerus is duidelijk het verband
aan te wijzen tussen het geweld, de begeerte en de godheid. In dit verband wordt het
woord kudos gebruikt, dat een quasi goddelijk prestige uitdrukt, een soort mystieke
uitverkiezing die verweven is met militaire triomf. Er wordt om het kudos gestreden.
Het gaat om de magisch religieuze dimensie van het triomferende geweld. God zijn
betekent bestendig over het kudos beschikken. Het zijn de goden die het kudos nu eens
aan de een en dan weer aan een ander verlenen.

Zolang het kudos er is, als inzet van een onderling gevecht onder de mensen, bestaat er
geen effectieve transcendentie die de vrede kan herstellen. Het spel van

het kudos geeft ons een beeld van het verval van het goddelijke in de gewelddadige
wederkerigheid. Het heen en weer gaan van het kudos tussen de twee partijen verloopt
op dezelfde wijze als de wisselingen in de tragedie. De slingerbeweging van

het kudos is de voortdurend wisselende verhouding tussen heerser en onderdrukte. De
willekeurige aard van dit alles geeft aan dat de rivaliteit geen ander object heeft dan
zichzelf. Om aan te geven dat het om diepgaande zaken gaat met mythische betekenis
wijst Girard op de relatie met de term thymos in de betekenis

van toorn. Kudos en thymos zijn twee verschillende perspectieven van eenzelfde
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verhouding, waarin de tegenstanders elkaars geweld assimileren met de strijd om
elkaars ziel en levensadem, het zijn zelf.

De huidige psychiatrie heeft aan de alternerende aan- en afwezigheid van de thymos de
term cyclothymie ontleend. Ze bedoelt daarmee aan te geven dat achter elke
cyclothymie altijd de mimetische begeerte en de innerlijke rivaliteitsdrang steekt. De
psychiatrie vergist zich echter als ze de cyclothymie als een puur individueel
verschijnsel beschouwt. Elke individuele cyclothymie is altijd maar de helft van de
verhouding tot een ander. Achter de pathologische vormen van de cyclothymie zit een
antagonistische structuur. Dat dit antagonisme door de moderne psychiatrie niet gezien
wordt, komt doordat inmiddels alle sporen ervan uitgewist zijn. Maar als ze vrij spel
zou Krijgen, zou de cyclothymie van de tragedie steeds meer individuen en tenslotte de
hele gemeenschap meevoeren naar waanzin en dood. De duizelingwekkende
slingerbeweging van de verhoudingen in de tragedie laat uiteindelijk de sterkste
huizen wankelen en in puin vallen.

Het koor (in de tragedie) doorziet dit en wil zich hoeden voor de besmetting; het geeft
stem aan de zin voor maat en evenwicht die door de gewone mensen verlangd wordt.
Naast onbegrip en afwijzing van deze zienswijze van Girard zijn er onder de moderne
intellectuelen ook enkelen die de draagwijdte van het tragedie-begrip “ommekeer”
aanvoelen. Girard noemt in dit verband Hélderlin, die het verband tussen de tragedie
en de waanzin in zijn eigen bestaan beschrijft in zijn gedichten, romans, essays en
brieven, die we volgens Girard letterlijk moeten lezen. In de brieven aan Schiller komt
de slingerbeweging van de god en het niets aan de orde; hierin beschrijft hij zeer
helder de situatie van de discipel die ziet hoe het model van de begeerte een obstakel
en een rivaal wordt.

Girard wil met deze beschouwingen meer duidelijkheid verkrijgen over het
mechanisme van de gewelddadige oplossing, het geheim van de eensgezindheid die
tegen en rond de zondebok wordt hersteld, nog anders gezegd: hoe de substitutie in het
offer mogelijk is. Zijn wijze van denken is als volgt. Binnen de gemeenschap is
iedereen met iedereen in conflict gekomen; alle leden zijn tegenstanders van elkaar
geworden; dat betekent dat zij in hun gedrag ten opzichte van elkaar niet meer te
onderscheiden zijn. In hun gedragingen zijn zij onderling verwisselbaar. Eerder werd
dit door Girard uitgewist verschil en symmetrie genoemd. Alles is wederkerig. In die
zin zijn de antagonisten dubbels geworden.

Nu is het zo dat deze symmetrie alleen van buitenaf als zodanig te observeren is.
Intern, binnen de gemeenschap, ziet men alleen verschillen. Nochtans wordt de
stichtende eensgezindheid niet van buitenaf verwerkelijkt; dat gebeurt door de
antagonisten zelf die deze objectieve kijk moeten missen. Dat wil zeggen dat de
gelijkheid en wederkerigheid op een af andere manier duidelijk moeten worden aan de
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antagonisten zelf. Dit gebeurt in een proces dat niet bewust wordt doorzien door de
betrokkenen zelf, maar wat zich afspeelt, zoals Girard het beschrijft, in termen van
hallucinatie. Naarmate de crisis intenser wordt worden de verschillen zo heen en weer
geslingerd dat men ze niet langer kan onderscheiden. Zelfs de grootste tegenstellingen
gaan zich door elkaar mengen. ledereen verkeert op den duur in een “Dionysische”
duizeling zodat de familiale, culturele en biologische verhoudingen aangetast worden.
De gemeenschap verkeert in een hallucinante toestand. Alle samenhang is verloren
gegaan en verworden tot een vormloos, monsterachtig mengsel. Het monsterlijk
karakter en de grilligheid vieren hoogtij en de monsters lijken allemaal op elkaar.

In de collectieve ervaring van de monsterlijke dubbel worden de verschillen niet
uitgewist maar wel verstoord en dooreen gehaald. De dubbels zijn allemaal onderling
verwisselbaar. Ze zijn de dubbelzinnige tussenterm tussen de gelijkenis en het
verschil. Daarmee zijn zij de onontbeerlijke schakel in de offersubstitutie, dat wil
zeggen in de polarisatie van het geweld op één enkel slachtoffer dat alle andere
vertegenwoordigt. De monsterlijke dubbel verschaft de noodoplossing van de
verzoening, die bestaat in de eensgezindheid min één van de stichtende uitdrijving. Het
object van het eensgezinde geweld is de monsterlijke dubbel, alle monsterlijke dubbels
in één persoon.

In een klimaat van hallucinatie en terreur bereikte de primordiale religieuze ervaring
een hoogtepunt waarin een diepe rust volgde op het razende geweld. In die religieuze
ervaring losten de hallucinaties op en trad de ontspanning in. Tijdens éen kortstondig
ogenblik raakten alle uitersten elkaar; het leek alsof een bovenmenselijk geweld en een
bovenmenselijke vrede samenvielen.

Girard vermeldt hierbij dat, in tegenstelling tot het bovenstaande, de moderne
pathologische ervaring niet de minste catharsis bevat. Hij vermeldt ook dat in veel
oude en moderne literaire teksten verwezen wordt naar de dubbel, naar een
ontdubbeling of een dubbel-zien, maar dat niemand dit ooit ontcijferd heeft. Als
voorbeeld noemt hij De Bacchanten, waarin de monsterlijke dubbel overal zit: vanaf
het begin worden dierlijkheid, menselijkheid en goddelijkheid voortdurend vermengd
en verward. Tevens meent hij dat niet voorbijgegaan mag worden aan het werk van
Empedocles. Daarin wordt de geboorte van monsters beschreven, waarmee, volgens
Girard, het ontstaan van de monsterlijke dubbels bedoeld wordt.

De hypothese van de monsterlijke dubbel stelt ons ook in staat om een eerste
interpretatie te schetsen van twee ondoorgrondelijke fenomenen: de bezetenheid en het
rituele gebruik van maskers. Wederzijds inzicht in deze fenomenen geeft beter zicht
op de aard van de monsterlijke dubbel. De fenomenen van bezetenheid zijn immers
een bijzondere interpretatie van de monsterlijke dubbel. De ervaring van bezetenheid
wordt vaak voorgesteld als een hysterische mimesis. Het subject lijkt te gehoorzamen
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aan een kracht die hem van buitenaf bestuurt; zijn bewegingen verlopen mechanisch,
zoals bij een marionet. In hem wordt een rol gespeeld, die van de god, van het
monster, van de ander die stelselmatig bezit van hem neemt. Hij beleeft of herleeft de
hysterische trance die vlak voor de collectieve uitdrijving kwam, de
duizelingwekkende verstoring van elk verschil.

In de primordiale religieuze ervaring kon de bezetenheid ook een ritueel karakter
krijgen. Het feit dat er een rituele bezetenheid bestaat, is voor Girard een duidelijke
aanwijzing dat er, de eerste keer, inderdaad iets zoals een intense collectieve
bezetenheid heeft plaatsgehad. De eigenlijke religieuze cultus probeert dit te
reproduceren. Rituele bezetenheid is onafscheidelijk van de sacrificiéle riten die er de
bekroning van vormen. Bij het volk van de Dinka vinden nog offers plaats waarbij
gevallen van bezetenheid zich kunnen voordoen. Zoals zoveel aspecten van de
primordiale ervaring kan de bezetenheid het belangrijkste object van de religieuze
bekommernis worden. Dan ontstaan “bezetenheidsculten”. De sjamanen proberen de
bezetenheid te hanteren voor magisch-medische doeleinden. Ze werpen zich op als
ware “specialisten” van de bezetenheid.

In het licht van de monsterlijke dubbel wordt ook een andere rituele praktijk
duidelijker, die van het gebruik van maskers. Bij de primitieve culten behoren bijna
altijd maskers. Wat stellen ze voor? Waartoe dienen ze? Wat is hun oorsprong? Deze
vragen kunnen niet met zekerheid beantwoord worden. We voelen wel aan dat er
achter de grote diversiteit in vormen een eenheid schuilt. Een masker is altijd wel als
masker te identificeren. Het gebruik ervan is ook universeel en de oorsprong ervan ligt
niet op één plaats, van waaruit het zich verspreid zou hebben. Wat we wel kunnen
zeggen is, dat de primitieve kunst een religieuze bestemming heeft. In alle
gemeenschappen moeten maskers een analoge functie hebben. Maskers worden niet
“uitgevonden”. Naast de vele verschillende modellen zijn sommige trekken vrijwel
constant. Men kan niet zeggen dat ze een voorstelling van het menselijk gelaat zijn,
maar ze zijn er toch bijna altijd mee verbonden, in die zin dat ze dit gelaat zullen
bedekken, vervangen of er een substituut voor zijn. We moeten het vergelijken met de
eenheid en de diversiteit van mythen en riten in het algemeen. Ze “moeten” wel in
verband staan met een reéle ervaring van een groot deel van de mensheid, die ons
echter volkomen ontsnapt.

De vorm- en kleurencombinaties van het masker staan haaks op onze gedifferentieerde
culturele orde. Het masker verenigt mens en dier, god en levenloos voorwerp. Het
masker staat boven de verschillen; het wil die niet uitwissen of overtreden, maar het
neemt die verschillen in zich op en maakt er nieuwe, originele composities van; met
andere woorden het masker staat op dezelfde lijn als de monsterlijke dubbel. Zoals we
weten, wordt in de rituele vieringen de oorspronkelijke ervaring herhaald. Als de
deelnemers aan de rite de opeenvolgende rollen van hun voorouders spelen en op een
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gegeven ogenblik achter hun masker verdwijnen nemen ze daarmee de gedaante van
de monsterlijke dubbel aan. Het masker is geen verschijning ex nihilo; het vervormt
het normale voorkomen van de tegenstanders. Als de menselijke gezichten achter de
maskers verborgen worden, dan is dat omdat de eerste keer de zaken zich ook zo
hebben voorgedaan.

Of de maskers nog mensen of reeds bovennatuurlijke wezens voorstellen is niet van
belang. Het masker situeert zich op de onduidelijke grens tussen het menselijke en het
“goddelijke”, als uitdrukking van de monsterlijke totaliteit waaruit een vernieuwde
orde moet/zal ontstaan. We hoeven niet te vragen naar de “natuur” van het masker; het
ligt in zijn aard om er geen te hebben omdat het ze allemaal heeft.

Net zoals het feest en alle andere riten is de Griekse tragedie aanvankelijk de voorstelling van de
offercrisis en van het stichtende geweld. Het gebruik van maskers in het Griekse theater vereist
geen bijzondere verklaring, net zomin als de andere gebruiken. Het masker verdwijnt wanneer de
monsters opnieuw mens worden, wanneer de tragedie haar rituele oorsprong vergeten is. En
inmiddels heeft de tragedie volledig de plaats van de rite ingenomen.

32



V1l Freud en het Oedipuscomplex

Tussen Girards theorie van de mimetische begeerte en Freuds analyses van het
Oedipuscomplex zijn zowel analogieén als verschillen vast te stellen. In het
freudiaanse denken is de pool van de mimetische aard van de begeerte weliswaar
aanwezig, maar ze komt niet tot ontplooiing. Freud heeft een voorkeur voor de andere
pool in het denken over de begeerte: het streng object-gericht verlangen, de
libidineuze neiging tot de moeder.

Toch is bij Freud de intuitie van de mimetische begeerte de voedingsbodem voor
enkele begrippen, met name waar het zijn begrip 'identificatie' betreft. In hoofdstuk
VIl van Massenpsychologie und Ich-analyse beschrijft Freud dat de kleine jongen een
grote belangstelling heeft voor zijn vader, van wie hij zijn ideaal maakt. De gelijkenis
met de mimetische begeerte bestaat in het kiezen van een model. VVolgens Freud
probeert de zoon in alle opzichten de plaats van de vader in te nemen - en dus ook te
begeren wat de vader begeert. Doordat hij de identificatie met de vader voorstelt als
een absoluut eerste gegeven, alvorens er een object gekozen wordt, ligt de weg van de
mimetische begeerte open, maar Freud weigert die op te gaan. Dit blijkt uit zijn
definitie van het Oedipuscomplex: “De kleine jongen bemerkt dat de vader hem de
weg naar de moeder verspert: zo krijgt de identificatie met zijn vader een vijandige
Kkleur en wordt zij een verlangen om de plaats van de vader in te nemen, zelfs bij de
moeder.” Deze laatste woorden geven een verrassende wending aan de

gedachtegang. Nadat Freud in zijn definitie van de identificatie impliciet een
mimetische interpretatie heeft gesuggereerd, verwerpt hij haar even impliciet, door te
stellen "zelfs bij de moeder". De vader immers wijst het begerenswaardige aan -
onvermijdelijk dus ook de moeder. Maar door deze zinsnede neutraliseert Freud met
terugwerkende kracht elke mimetische interpretatie van de identificatie, althans wat
het essentiéle object (de moeder) betreft.

In een tekst in Das Ich und das Es schakelt Freud de mimetische elementen helemaal
uit. In deze tekst stelt hij als begin van het proces de libidineuze neiging tot de moeder
en niet langer de identificatie met de vader. Hij zegt dat de seksuele verlangens ten
opzichte van de moeder versterkt worden, maar noemt niet de oorzaak ervan. Hij keert
de volgorde van de fenomenen om. Hij verbiedt ons als het ware te denken dat één en
dezelfde kracht, met name de wil om in alle opzichten de plaats van de vader in te
nemen, de voedingsbodem zou zijn van de identificatie met het model (de vader) én de
oriéntatie van de begeerte op de moeder. Daarmee sluit Freud de moeder in alle
opzichten hiervan uit.

Een en ander houdt de veronderstelling in dat de kleine jongen de “wet” al kent en dat
het Oedipuscomplex al ontstaan is. De jongen is echter nog een kind en richt zich in
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alle onschuld op het object van zijn model. Er kan helemaal nog geen wederrechtelijke
aanmatiging zijn. De mimetische rivaliteit, die altijd in wederzijds geweld uitmondt, is
het resultaat van een proces. In de kindertijd bestaat die wederkerigheid nog niet en is
vergelding in de relatie tussen volwassenen en kinderen nog onmogelijk. Alleen de
volwassene kan de bewegingen van een kind interpreteren als een drang tot
wederrechtelijke aanmatiging. Het kind heeft nog niet het minste besef van de
culturele betekenissen waarin dit alles thuishoort. De begeerte van vadermoord en
incest kan niet het idee van het kind zijn, het is duidelijk het idee van de volwassene,
van het model.

Als we Freud zouden moeten geloven zou de kleine jongen in zijn vader al een rivaal
herkennen. Daarmee kent hij aan het kind een onderscheidingsvermogen toe dat
gelijkwaardig is aan dat van een volwassene. Girard zegt hiervan dat zelfs binnen het
systeem van de freudiaanse postulaten het hoogst onwaarschijnlijk is dat aan het kind
een helder bewustzijn van de rivaliteit wordt toegeschreven. Daarom moet Freud zich
volgens Girard zo vlug mogelijk ontdoen van dit, zij het kortstondig, bewustzijn
(eventueel als klinisch gegeven) en daarvoor in de plaats een beroep doen op zowel
kinderlijke als verdachte termen zoals onderbewustzijn en verdringing.

En dit is de kern van Girards kritiek op Freud: dat hij, ondanks de schijn, blijft
vasthouden aan een filosofie van het bewustzijn, het bewustzijn van de begeerte tot
vadermoord en incest, een bliksembewustzijn weliswaar, maar toch een reéel
bewustzijn, dat vervolgens uitgeschakeld moet worden door de vergaarbak van het
‘onbewustzijn'. Freud wil het hele psychische leven grondvesten op dit moment van
helder bewustzijn, ongeveer in de zin van “ik verdring die begeerte van vadermoord en
incest omdat ik het eertijds werkelijk gewild heb; ergo sum.” Girard vindt deze omweg
volkomen nutteloos, temeer daar bij Freud zelf de essentiéle intuitie van discipel-
begeerte en model-begeerte al aanwezig is. Deze biedt voor het begrijpen van het
freudiaanse complex een betere context: de mimetische opvatting van de begeerte als
een derde weg voor de psychiatrische theorie, ver verwijderd van het onbewustzijn en
van elke filosofie van het bewustzijn.

Girard verwijst hiervoor naar de definitie van het Uber-Ich of het ideale ik in Das Ich
und das Es. De relatie tussen het Uber-Ich en het ik, zegt Freud, beperkt zich niet tot
de raadgeving “Wees zo” (zoals je vader), maar ze bevat ook het verbod “Wees niet
Z0” (zoals je vader); met andere woorden “Doe niet alles wat hij doet; veel dingen zijn
voor hem, en voor hem alleen, voorbehouden”. Wie kan in het licht van deze tekst nog
volhouden dat Freud niet van de double bind afweet? De definitie van het Uber-

Ich berust klaarblijkelijk op de gelijkheid van het model met het obstakel, een
gelijkheid die door de discipel niet wordt waargenomen. Freud herneemt in deze
definitie het spel met de mimesis-effecten die hij in de Oedipusfase had verworpen. Er
heeft in het denken van Freud een evolutie plaats gevonden in de periode
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tussen Massenpsychologie van 1921 en Das Ich und das Es van 1923. In het eerste
werk had Freud gedacht de mimetische effecten te kunnen verzoenen met de
hoofdgedachte, het Oedipuscomplex. De twee thema’s bleken echter onverzoenbaar te
zijn. De mimetische opvatting maakt immers de begeerte los van elk object, terwijl het
Oedipuscomplex daarentegen de wortels van de begeerte situeert in het moeder-object.
Het is duidelijk dat Freud gekozen heeft voor zijn “complex”, een opengebloeide
begeerte tot vadermoord en incest. De mimetische effecten reserveert hij voor een
andere psychologische vorm, die van het Uber-Ich.

Het gaat dus om de twee polen van het freudiaanse denken inzake de begeerte: de
object-gerichte, oedipale begeerte enerzijds en de mimetische effecten anderzijds.
Girard zegt hierover dat de poging van Freud om ze volledig te scheiden evenzeer tot
mislukken gedoemd is als zijn eerdere poging tot synthese ervan. Deze problematiek
schuilt achter de herhaaldelijk door Freud gehanteerde term ambivalentie. Hij zoekt
met dit begrip een uitweg en begrijpt niet waarom de positieve gevoelens van de eerste
identificatie, nabootsing en verering, gedoemd zijn om in negatieve gevoelens van
wanhoop en wrok om te slaan. Hij krijgt immers geen hoogte van een duidelijk
mimetische opvatting van de begeerte. Hij ziet niet in dat het model van de
identificatie een model van de begeerte zelf is en dus een mogelijk obstakel. De
ongrijpbare double bind. Freud wil ons doen geloven dat hij met de

term ambivalentie een duizelingwekkende duik neemt in de duistere diepten waar het
psychische en het somatische elkaar raken. Girard echter meent dat in het hele werk
van Freud niet één voorbeeld van ambivalentie te vinden is dat niet tot het obstakel-
modelschema te herleiden is.

Freud wordt in de optiek van Girard verblind door hetgeen hem zijn cruciale
ontdekking lijkt, het “Oedipuscomplex”, waarvan de kern is: het kortstondig
bewustzijnsmoment waarop het kind verondersteld wordt de begeerte tot vadermoord
en incest als een formele intentie te ervaren. Zijn horizon wordt erdoor beperkt; ze
belet hem de weg van de radicale mimesis in te slaan die de mythische aard van de
vadermoord en de incest zou blootleggen, zowel in de Oedipusmythe als in de
psychoanalyse. Freud heeft de mimetische begeerte wel gezien, maar probeert de
gegevens ervan telkens te herschikken. Hij bereikt er nooit resultaten mee, omdat hij
zijn object-gericht vertrekpunt nooit verlaat. Hij probeert het met telkens andere
constructies en termen: castratie, Oedipuscomplex, Uber-Ich, onbewustzijn,
verdringing, ambivalentie. De freudiaanse analyses moeten we dan ook niet als een
volledig systeem beschouwen, maar als een reeks van essays, bijna altijd over
hetzelfde onderwerp. Het belang ervan ligt niet in de resultaten, maar in het falen van
het systeem. Freud is er nooit in geslaagd de relaties tussen het model, de discipel en
hun gemeenschappelijk object te organiseren.
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Het is volgens Girard duidelijk dat we de uitdrukking “Oedipuscomplex’ moeten
opgeven. Zij is een bron van vergissingen en misverstanden. De reéle fenomenen die
door de psychoanalyse met dit complex in verband worden gebracht, dienen we
opnieuw te groeperen rond de conflictuele mimesis. Dan ontstaat er meer samenhang
en zijn de fenomenen ook beter te situeren. “Om een theorie als die van het
Oedipuscomplex mogelijk te maken, moet er in de maatschappij al

wederzijdse mimesis aanwezig zijn. Het mechanisme van het obstakel en het model
moet al bestaan, maar zonder dat zijn geweld in de meeste gevallen duidelijk zichtbaar
wordt; ook moet het mechanisme normaal zijn oorsprong en vertrekpunt vinden in de
vader.” De vader staat dus aan de oorsprong van de double bind.

Zo bezien is het Oedipuscomplex een verkeerde interpretatie van de double bind. Bij
gevolg is de vader zelf - het model - de aanstoker van alles wat in de ogen van de
wereld en van de vader beschouwd kan worden als vadermoord en incestbegeerte van
de zoon. Ter adstructie hiervan verwijst Girard naar Sophocles in De Trachinische
Vrouwen. De held Heracles kronkelt van pijn in zijn vergiftigde tunica. Nadat hij zijn
zoon Hyllos op diens plicht tot gehoorzaamheid heeft gewezen vraagt Heracles hem
een groot vuur aan te steken en hem, zijn vader, erin te werpen om hem daardoor van
zijn helse pijnen te verlossen. Hyllos protesteert: zijn eigen vader wil van hem een
vadermoordenaar maken.

“- Ik zeg je wat je moet doen. Zo niet, wees dan de zoon van een ander in plaats van
de mijne genoemd te worden.
- Helaas! Waartoe dwing je me? Moet ik jouw moordenaar worden?

Vervolgens gebiedt Heracles zijn zoon om zijn jonge echtgenote lole tot vrouw te
nemen. “Zeg niet nee tegen je vader. Zij heeft aan mijn zijde geslapen; het is mijn
wens dat niemand anders dan jij haar bezit. ” Hier staat de ware verhouding van de
begeerte van de vader en de begeerte van de zoon op het spel, een
gelijkheidsverhouding, met de gebiedende suggestie van het vader-model: Verlang wat
ik verlang.

Hier blijkt dat de “fabel” beter op de hoogte is van de vader-zoonrelatie dan de
psychoanalyse. “Voor het moderne denken houdt dit een mooie les tot bescheidenheid
in. Ondanks zijn leeftijd van vijfentwintig eeuwen kan Sophocles ons nog helpen om
het juk van de meest hinderlijke mythologie af te werpen, de mythologie van het
Oedipuscomplex.”
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VIl Totem und Tabu en het incestverbod

Volgens de hedendaagse kritiek zijn de stellingen van Freud in Totem und

Tabu onaanvaardbaar. De etnologen en psychoanalytici zijn echter, volgens Girard,
zeer oppervlakkig in hun veroordeling. ledereen beroept zich op zijn buurman en
niemand levert ernstige en onderbouwde kritiek. Girard wil zich niet zomaar
aansluiten bij deze kritiek. De collectieve moord en de argumenten in die richting
hebben zo veel overeenkomsten met de thema’s die Girard in God en

Geweld ontwikkelt dat hij ze nauwkeurig wil onderzoeken.

Het totemisme is een etnologische theorie en hoort thuis in het grote geheel van
‘classificatie’. De vraag is nu wat het verband is tussen het religieuze en de classificatie
als geheel. Wellicht is het totemisme een illusie, maar deze illusie hield tenminste het
raadsel van het religieuze intact. Freud beseft heel goed dat de pogingen om
verschijnselen bijeen te brengen rond het totem-idee bijzonder hachelijk zijn. Alles in
het totemisme is raadselachtig. Freuds aandacht wordt gewekt door dezelfde feiten als
die Girard boeien. Freud ziet in het religieuze de meest radicale tegenstellingen
samenvallen: goed en kwaad, droefheid en vreugde, toestemming en verbod. Het feest
bijvoorbeeld is een toegestane uitspatting, de plechtige schending van een verbod.
Hetzelfde is waar te nemen in het offer, waarin het dier ritueel geofferd wordt en
tegelijk wordt beweend. Dit hoeft ons niet te verbazen aangezien het offer en het feest
éen en dezelfde rite vormen. Deze twee gaan bijna altijd samen.

Overal vindt men deze vreemde dualiteit van het offergedrag. De rite neemt altijd de
vorm aan van een moord die tegelijkertijd zeer schuldig en zeer noodzakelijk is. Uit de
behoefte om al het sacrificiéle als eenheid te beschouwen komt Freud ertoe om alles
tot het totemisme te herleiden. Het samenvallen van de tegengestelden en de
voortdurende omkeringen bepalen de aard van de religie; zij staan immers in verband
met het spel van het geweld dat op zijn hoogtepunt omslaat door de bemiddeling van
de collectieve moord. Freud ziet wel de noodzaak in van de collectieve moord, maar
niet de werking ervan, omdat hij het mechanisme van de zondebok niet heeft ontdekt.
Alleen inzicht in dit mechanisme stelt ons in staat te begrijpen waarom een
aanvankelijk criminele offermoord letterlijk in heiligheid “omslaat”.

Freud heeft het bij het rechte eind als hij d.m.v. het totemisme alle raadsels tot één
enkele reéle moord terugbrengt, maar hij slaagt er niet in om die ene prehistorische
moord te overstijgen. Hij accentueert ook terecht dat unaniem aan de rite moet worden
deelgenomen. De overtreding zou misdadig zijn als ze niet door allen samen zou
worden begaan. Hoewel Freud de weldadige gevolgen van de eensgezindheid niet
weet op te sporen, heeft hij wel een fantastische ontdekking gedaan. In de eerste plaats
bevestigt hij dat alle rituele praktijken en mythische betekenissen hun oorsprong
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vinden in een reéle moord. Maar hij is blijven staan bij de ontdekking van

de oorsprong van het offer en hij heeft niet de functie ervan doorzien, doordat hij niet
het mechanisme van de zondebok heeft doorzien. Daarom is zijn ontdekking zonder
gevolgen gebleven en is Totem und Tabu terzijde geschoven.

Girard is bijzonder geinteresseerd in dat deel van Totem und Tabu waarin Freud een
globale interpretatie van het genre van de tragedie voorstelt. VVolgens Freud is het
voornaamste kenmerk van de tragedie dat de held moet lijden, omdat hij opstandig is
geweest tegen een goddelijk of menselijk gezag, en dat het koor de held steunt of
beklaagt met gevoelens van sympathie. De misdaad die men hem aanwrijft is in
werkelijkheid de schuld die op de koorleden, op de bende broeders drukt. Dit houdt
tevens in dat de held van de tragedie als redder van het koor wordt beschouwd.

Deze zienswijze van Freud gaat zeer ver in de richting van de zondebok - al moeten
we de overeenkomst met Girard niet overdrijven. Tegenover de menigte dubbels (de
zonen van de primitieve horde die op elkaar lijkende vijandige broers blijken te zijn)
staat de absolute eigenheid van de held. Bij Freud is de held alleen maar slachtoffer;
hij is volledig onschuldig en de schuld ligt geheel bij de menigte. Deze eenrichtings-
opvatting is in strijd met wat Sophocles en ook Dostojevski ons duidelijk maken,
namelijk dat de zondebok schuldig is zoals de anderen, ook al wordt hij ten onrechte
beschuldigd. In de plaats van de “fout” (van de held) moeten we het geweld stellen,
dat gelijk verdeeld is onder allen. Op dit punt blijft Freud nog in de mist van de mythe
zitten. De freudiaanse interpretatie is geheel in de lijn van de omkering zoals deze in
de mythe plaats vindt. De verschrikkelijke vader, die tijdens zijn leven een hatelijk
monster was, wordt in en na zijn dood een vervolgde held. Hierin is ook het
mechanisme van het sacrale te herkennen.

Freud komt heel ver in het begrijpen van de Griekse tragedie, maar toch noemt Girard
het een mislukking. Het blijkt een illusie te zijn om te denken dat de “literatuur”
wetenschappelijk aangepakt en ontmaskerd kan worden. Sophocles en Shakespeare
weten heel wat over menselijke relaties dat Freud niet in staat is te vatten, evenmin als
de psychoanalyse. “Voor zover ik weet, hebben alleen schrijvers het proces van
mystificerende ontmaskering blootgelegd, psychoanalytici en sociologen nooit. [...]
We hebben herhaaldelijk gezien hoe Sophocles de mythe van de psychoanalyse
ontmaskert, maar nooit zullen we de psychoanalyse Sophocles zien ontmaskeren. De
psychoanalyse krijgt nooit vat op Sophocles; in het beste geval, zoals bij Freud, slaagt
ze erin hem te benaderen.”

Een belangrijk gezichtspunt bij de beschouwing van de tekst van Freud over de
tragedie is wat er in de betreffende tekst weggelaten wordt. Girard bedoelt hier het feit
dat Freud, die toch de uitvinder van het Oedipuscomplex is, de model-tragedie over de
vadermoord, Oedipus Koning, uitdrukkelijk nergens noemt. Wat is de reden van
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deze weglating? Het antwoord is dat Freud Koning Oedipus in zijn opzet niet kan
gebruiken. Girard verwijst voor dit antwoord naar de door Freud zelf gegeven definitie
van de “tragische fout”: deze heeft "meestal" niets te maken met wat we in het gewone
leven een fout noemen. Meestal betekent dat er ook uitzonderingen zijn. Welnu: er is
met zekerheid één tragedie waar een fout gebeurt die niet vreemd is aan wat we in het
gewone leven een fout noemen, dat is de vadermoord en incest van Koning

Oedipus. Dit is echter in strijd met de officieel psychoanalytische opvatting volgens
welke Koning Oedipus de loutere weerspiegeling is van onbewuste begeerten die
formeel elke verwerkelijking van die begeerten uitsluit. Dit betekent dat we de
beschuldigingen tegen Oedipus van vadermoord en incest niet openlijk kunnen
poneren zonder een aantal vragen op te roepen die het hele psychoanalytische denken
op de helling zetten. Deze vragen wil Freud vermijden omdat hij er geen antwoord op
heeft en daarom kan hij Koning Oedipus niet gebruiken. Doch door het echte probleem
uit de weg te gaan verlaat Freud de potentieel meest vruchtbare weg die ten slotte naar
de zondebok zou leiden. Zo lijkt het erop dat Freud een beschermende gordel rond de
psychoanalytische theorie wil leggen. Het Oedipuscomplex mag niet bedreigd worden.
Dit gold inzake de mimetische begeerte en nu inzake Totem und Tabu.

Met dit al is het probleem van de taboes nog niet opgelost, met name het incestverbod.
Freud ontwikkelt daarvoor twee theorieén, die beide draaien rond de vaderfiguur en de
uitschakeling daarvan. Door de eeuwige aanwezigheid van de vader grijpt Freud
echter telkens naast de echt verklarende gegevens. Girard stelt daartegenover: de vader
verklaart helemaal niets. Om tot een verklaring te komen moeten we ons ontdoen van
de vader en laten zien dat de formidabele indruk, die de collectieve moord op de
gemeenschap maakt, niets te maken heeft met de identiteit van het slachtoffer, maar
met het feit dat dit slachtoffer de eenheid herstelt, anders gezegd: de eensgezindheid
die tegen en rond dit slachtoffer wordt teruggevonden. Als Freud de psychoanalytische
betekenis van tafel zou vegen, zou hij inzien dat het geweld geen verklaring behoeft en
dat alle betekenissen uit de moord zelf voortkomen.

De incestverboden, zoals zoveel andere aspecten van de culturele orde, hebben hun
wortels in het stichtende geweld. Tot dit inzicht zijn we gekomen door een
dynamische lezing van Totem und Tabu, zegt Girard. Freud is de eerste die het
probleem van de taboes met dat van het offer in verband brengt en die deze twee
problemen dankzij zijn versie van de collectieve moord wil oplossen. Girard werkt de
visie van Freud bij, of zo men wil verbetert diens visie door ze te plaatsen in het
perspectief van de zondebok. Girard zegt daarvan dat dit geen ingreep van buitenaf is
maar “opgeroepen wordt door wat er in het werk zelf het meest dynamisch en
potentieel vruchtbaar is”. Zodra men het zondebokmechanisme inschakelt, gaan de
versnipperde fragmenten van het werk van Freud in elkaar passen zoals de stukken
van een nog nooit voltooide puzzel. Dit brengt het werk van Freud tot een eenheid die
niet van buiten wordt opgelegd. “Zodra men ervan afziet om Freuds ideeéngoed in
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onfeilbare en tijdloze dogma’s in te kapselen, kan men vaststellen dat het
scherpzinnigste deel ervan altijd naar het zondebokmechanisme gedreven wordt en
altijd, hoewel vaag, hetzelfde doel beoogt.” Het is een verder gaan op de weg die
Freuds eigen weg is.

Tot slot stelt Girard de vraag: hoe moet men zich het ontstaan van een verbod
voorstellen? In een samenspel met elk ander cultureel ontstaan. De seksualiteit maakt
deel uit van het sacrale geweld, zoals Girard in het tweede hoofdstuk (over de
offercrisis) heeft ontdekt. Alle verboden zijn sacrificieel. Alles wat door het sacrale
geweld is aangeraakt, behoort voortaan tot de god en wordt het voorwerp van een
absoluut verbod. De antagonisten zullen alles in het werk stellen om niet opnieuw in
het wederkerige geweld te vallen. Overal waar het geweld oplaaide, ontstaan
verboden. In het geval van de incest slaat het verbod op alle vrouwen die inzet van
rivaliteit zijn geweest, op alle nabije vrouwen dus, niet omdat ze uit zichzelf
begeerlijker zijn, maar gewoon omdat ze dichtbij zijn en zich daardoor als voorwerp
van rivaliteit aanbieden.

De verboden zijn hoogstnoodzakelijk om te kunnen samenleven, want zij verhinderen
dat verwanten in de gewelddadige mimesis vervallen. De primitieve taboes in verband
met het geweld en zijn werking getuigen van een kennis (in de primitieve
samenleving) waartoe onze onwetendheid niet in staat is. Dit is gemakkelijk te
begrijpen, zegt Girard: “De verboden zijn immers niets anders dan het geweld zelf,
van een vorige crisis, dat letterlijk ter plaatse gestold is als een ondoordringbare muur,
en zo een terugkeer naar wat het zelf geweest is, verhindert”.

“De taboes hebben een primordiale functie: ze bewaren in de kern van de menselijke
groepen een beschermde zone, een minimum aan geweldloosheid dat absoluut
onmisbaar is voor de essentiéle functies, voor de overlevingskans van kinderen, voor
hun culturele opvoeding, voor alles wat de mens menselijk maakt.”

[samenvatting Jan Geerts, januari 2009, wordt vervolgd]
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