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HET CULTURELE GEHEUGEN VAN RENE GIRARD
Michael Elias

Op 21 oktober ontving René Girard, hoogleraar Franse taal, letterkunde en cultuur aan
de Universiteit van Stanford (Californié) een eredoctoraat in de letteren aan de
Amsterdamse Vrije Universiteit. Michael Elias portretteert een denker die probeert
inzichten uit de literatuur, antropologie, theologie en psychiatrie in één kader te
plaatsen.

Wie Des choses cachées depuis la fondation du monde, het uit 1978 daterende hoofdwerk van
René Girard ter hand neemt, wordt vrijwel onvermijdelijk bevangen door enige scepsis. Het
vijfhonderd pagina's tellende magnum opus bevat een diepgaand betoog over het ontstaan van
onze cultuur en haar instellingen, maar dat is niet de reden die de lezer op zijn hoede doet
zijn. Dat geldt wel voor de gigantische hoeveelheid onderwerpen die Girard in dit boek ter
sprake weet te brengen. Onwillekeurig dringt zich de gedachte op dat we hier met een
omgevallen boekenkast van doen hebben. Ten onrechte, naar het blijkt.

Er zijn drie begrippen waarop Girard zijn hypothese omtrent cultuur en samenleving bouwt:
mimesis (nabootsing), geweld en zondebok. Als alle mensen zouden ophouden elkaar te
imiteren, zouden alle cultuurvormen verdwijnen. Tegelijk is imitatie gevaarlijk, omdat wij
begeren wat een ander begeert, aldus Girard. In zijn eerste boek, uit 1961, Mensonge
romantique et vérité romanesque laat hij dat zien aan de hand van een aantal hoogtepunten uit
de Westeuropese cultuur: het werk van Cervantes, Flaubert, Stendhal, Dostojewski, Proust.
Hij kwam tot de ontdekking dat ons begeren 'in een driehoek zit'. Een man wordt verliefd op
een vrouw wanneer hij ziet dat ze wordt begeerd door een ander. Soms is die ander letterlijk
nodig om de begeerte op te wekken en gaande te houden. De romantische leugen waar de titel
van zijn boek op doelt, is dat wij menen authentiek te zijn. Dat is niet zo, meent Girard: wat
ons drijft, is bemiddeld. Dat kan een bemiddeling van buitenaf zijn (doordat je uit boeken een
model kiest), het kan ook iemand in je directe omgeving zijn. Hedonia van Kees van Kooten
is een perfect eigentijds voorbeeld van de processen waar het hier om gaat. Er hoeven niet
noodzakelijk twee mannen in de driehoek te zitten. In Le rouge et le noir zien we dat
Mathilde Julien Sorel begeert met het begeren van een ander, madame de Fervacques. De
romaneske waarheid is dus: wij zijn niet vanuit onszelf onszelf, en onze keuzevrijheid is een
illusie.

Dat begint al vroeg. Als je naar kinderen kijkt die met poppen of blokken spelen, zie je dat het
ene kind altijd precies datgene wil hebben waar de ander mee bezig is. Al is er speelgoed in
overvloed, ruzie om net dat éne komt er toch. Girard stelt dan ook, meer in het algemeen, dat
niet de schaarste aan aardse goederen bron is van conflicten tussen mensen, maar het feit dat
de een net dat wil hebben wat de ander aanwijst als begeerlijk.

Zondebok

Menselijke culturen dragen het bewustzijn van deze mimesis, die in de loop van de
geschiedenis gewelddadige vormen heeft aangenomen, met zich mee in mythen, riten en
verboden. Zo is er in zogenaamde primitieve samenlevingen vaak een verbod op imitatief
gedrag: het is verboden de gebaren van een ander lid van de gemeenschap na te doen of zijn



woorden te herhalen. Er is soms ook angst voor spiegels, die in dat geval met de duivel
geassocieerd worden. In sommige riten daarentegen zien we het omgekeerde: nabootsing
wordt juist met nadruk uitgebeeld. Veel riten eindigen met een offer: het slachtoffer wordt dan
achteraf meestal verantwoordelijk gehouden voor de ontstane chaos. Daarmee komen we aan
de kern van de hypothese van Girard ten aanzien van het ontstaan van menselijke cultuur: het
hominisatieproces, zoals hij het noemt, vindt plaats doordat een steeds sterker mimetisme de
overgang van dier naar mens verzekert.

Zwervend over de vlakten, vreedzaam, zijn er de antropoiden. Op een gegeven moment zien
twee van hen iets dat ze beide begeren en ze beginnen te vechten. Dit gevecht breidt zich uit
en er ontstaat één grote vechtende kluwen, waaruit zich vervolgens groepen vechtende
tweetallen vormen. Vanuit een dergelijke situatie ontstaat er iets nieuws: er zijn er twee of
drie gericht op één, die om wat voor reden dan ook aangewezen wordt. Het is mogelijk dat die
eenling bijvoorbeeld niet kan meedoen aan het proces (hij hinkt: Oedipus, Jacob, Hefaistos),
of anderszins een uitzondering is (gebocheld, gespleten lip, kale kop, stotteraar); er is
mogelijk ook toeval in het spel. Er komt dan al heel gauw een moment waarop de hele groep
tegenover deze ene komt te staan: hij wordt vervolgens in de afgrond gegooid, gestenigd of op
een andere manier ter dood gebracht.

Is dat eenmaal gebeurd, dan herstelt zich de vrede. Dit is dus het zondebokmechanisme (in het
Grieks ‘farmakos’, wat tevens duiveluitbanner betekent; naderhand met medicijnen in verband
gebracht). Terwijl het in feite zo is dat alle leden van de groep schuldig zijn, wordt dit in de
mythen omgedraaid: er waren verschrikkelijk slechte personen, en doordat we ze hebben
uitgedreven, is er nu vrede. De zondebok heeft dan ook een unificerende functie, en er wordt
goddelijke kracht aan hem toegekend. Girard verklaart vanuit dit mechanisme onder meer ook
het ontstaan van het koningschap: door allerlei uitstelmechanismen leerden de slachtoffers de
macht die zij door hun toekomstige offering zouden krijgen in een eerder stadium uitoefenen.
Vandaar de goddelijkheid die aan veel koningen en keizers werd (en wordt?) toegedicht.
Volgens Girard is het dus niet zo dat, zoals een aantal sociologen meent, de goddelijkheid iets
toegevoegds of secundairs zou zijn, alsof het koningschap er al was en de heiligheid ervan pas
later kwam. Nee, je kunt alleen maar vanuit de religie menselijke betrekkingen begrijpen, en
niet vanuit de sociologie de religie.

Het mimetische proces is het fundament van de religie, die in feite een grootscheepse poging
is om de vrede te handhaven door sacrificieel geweld. Religie heeft zo te maken met alle
menselijke betrekkingen en met de rol die het slachtoffer daarin speelt. Het religieuze is
uiteindelijk 'structuralistisch' van aard: het begrijpt niet waar het vandaan komt en verwijdert
zich steeds meer van zijn oorsprong. Girard werpt zo op een merkwaardige manier licht op de
hoofdstroom in ons westers denken, dat doorgaat de sporen uit te wissen, niet van het
oorspronkelijk geweld waarop onze cultuur is gegrondvest, maar van de (sporen van de)
opvolgende uitdrijvingen. Zo wordt het denken van mensen niet bepaald door wat er
werkelijk gebeurd is, maar door de interpretatie daarvan. In sommige culturen heeft dat tot
gevolg dat het slachtoffer meer als 'van buitenaf komend' wordt gezien dan als interieur: het
zijn bezoekers die van een andere, onbekende wereld zijn gekomen.

Binnen een structuralistische gedachtengang, waar Girard zich overigens niet toe bekent, is de
betekenaar (signifiant) het slachtoffer, en de betekenis (signifié) de hele actuele en potentiéle
zin die de gemeenschap aan dit slachtoffer en, door diens bemiddeling, aan alle dingen
toekent. Het teken (signe) is het slachtoffer in zijn verzoenende functie. Vanuit het idee dat
mensen graag in de toestand van vrede of verzoening willen blijven, valt te begrijpen dat



mensen eraan hechten het teken te reproduceren. In riten wordt dat dan ook gedaan teneinde
het handhaven van deze wonderbaarlijke vrede te doen voortbestaan. Ook allerlei andere
instellingen en processen, zoals het jagen op wild, het houden van huisdieren, en vormen van
seksuele verboden hebben een rituele achtergrond.

Breuk

Mythen camoufleren de moord. Ter illustratie bespreekt Girard in Des choses cachées er
twee: die van de Ojibwa (Indianen ten noorden van de Grote Meren in Noord-Amerika) en die
van de bewoners van Tikopia in de Stille Oceaan. (Beide mythen waren eerder door de
antropoloog Claude Lévi-Strauss vanuit een andere optiek geanalyseerd.) In het ene geval
wordt het slachtoffer verdronken, in het andere wordt hij door de oprukkende menigte
gedwongen zich van de rots te storten. Maar dat is de werkelijkheid in de mythe horen we
van een bovennatuurlijk wezen met een buitengewoon krachtige blik in zijn ogen. Bij zijn
bezoek aan de mensen gebeurde het dat hij daarmee in één klap iemand doodde (het boze
00g). Hij werd daarop gedwongen terug te keren naar de diepten van de zee. De andere mythe
verhaalt van een vreemde god die Tikopia bezoekt, en tijdens een feest er met het voedsel
vandoor gaat. Voordat hij de lucht in vliegt, is het nog net mogelijk. hem vier belangrijke
voedingsmiddelen af te pakken, die op die manier voor de mensen behouden zijn gebleven.

Werkelijk geweld tegen een werkelijk individu, dat ligt ten grondslag aan de oorsprong van
dergelijke verhalen; volgens Girard is er geen sprake van dat, zoals wel gesteld is, deze
verhalen a]leen een ‘culturele’ of 'representatieve’ betekenis zouden hebben: het menselijk
denken is in zijn oorsprong niet schuldeloos. Ook in recenter tijd (de middeleeuwen
bijvoorbeeld) is te zien hoe collectief geweld tegen één (bepaalde groep: de joden) schering
en inslag was: ook hen werd om allerlei redenen het 'boze oog' toegedicht. In onze tijd hebben
we de Auschwitz-leugen.

Zondebokken zijn daarentegen onschuldig, betoogt Girard, en het langzaam doordringende
besef hiervan danken wij zijns inziens aan de joods-christelijke geschriften, waarover deel
twee van Des choses cachées gaat. Hierin breekt hij, zou je kunnen zeggen, met de
hoofdstroom van het Franse denken sinds Voltaire. De kwestie van de godsdienst wordt
opnieuw gesteld. De joodse godsdienst is voor hem de worsteling met een nieuw ethisch
besef. Klassieke teksten over Kain en Abel, Josef, koning Salomo en Job brengt hij in verband
met verhalen en mythen uit andere culturen, zoals Romulus en Remus, Oedipus en
Andromache.

Kain en Abel tegenover Romulus en Remus: ze passen beiden in een hele reeks mythen
waarbij de ene broer de andere doodt. Hoewel erin dit geval geen sprake is van een collectieve
moord, gaat het om een verwant verschijnsel dat te maken heeft met de betrekking tussen
twee dubbelgangers — vaak broers. Toen Romulus en Remus opgegroeid waren, besloten zij
een stad te stichten, het latere Rome. Raadpleging van vogeltekens wees Romulus aan als
naamgever van de nieuwe stichting. De teleurgestelde Remus, zo gaat het verhaal, hoonde de
lage muren ervan door eroverheen te springen. Romulus werd boos en in de twist die daarop
volgde, doodde hij Remus. In de Romeinse mythe nu wordt de moord op Remus
gepresenteerd als een daad die misschien te betreuren valt, maar die toch gerechtvaardigd
wordt door de overtreding van het slachtoffer. Remus heeft de ‘grens’ van de stad niet
gerespecteerd en niemand mag spotten met de regels. Romulus wordt zo gerechtvaardigd.



Kain wordt ons in de joodse mythe heel anders voorgesteld. Hij en zijn broer Abel brengen
Jahwe een offer; Kain offert de vruchten van de grond, Abel de eerstgeborene van zijn beste
schapen. Jahwe ziet genadig neer op Abel en zijn offer, maar op Kain en diens offer slaat hij
geen acht. Een wilde woede grijpt Kain aan en 'het geschiedde’, zoals de Statenvertaling dan
luidt, 'als zij in het veld waren, dat Kain tegen zijnen broeder Habel opstond en hem
doodsloeg. En de Heere zeide tot Kain: Waar is Habel, uw broeder? En hij zeide : Ik weet het
niet, ben ik mijn broeders hoeder'? En Hij zeide: Wat hebt gij gedaan ? Er is eene stem van
het bloed uws broeders, dat tot Mij roept van den aardbodem.' Kain is in deze tekst een
ordinaire moordenaar. Al brengt ook deze eerste moord de culturele ontwikkeling van de
mensheid op gang, de moordenaar is niet van schuld ontheven. Een wisseling van perspectief
die van eminent belang is, meent Girard.

Freud

De titel van Des choses cachées depuis la fondation du monde is gehaald uit het dertiende
hoofdstuk van het evangelie naar Mattheus (vers 35: 'lk zal openbaren wat verborgen is
geweest vanaf de grondvesting der wereld’), dat op zijn beurt weer verwijst naar het tweede
vers van psalm 78. Bij de bespreking van wat later het Nieuwe Testament is gaan heten, is het
bewustzijn van Jezus van Nazareth in het geding. Girard is er ver van om een apologie te
schrijven van het christendom. Integendeel, het vasthouden aan het sacrificiéle denken,
waarmee volgens hem in het Nieuwe Testament radicaal wordt afgerekend en dat het
christelijk denken eeuwenlang heeft beheerst, keurt hij telkens met klem af. Het is hem erom
te doen de getrokken lijn voort te zetten en aan te tonen dat de godheid van het Oude
Testament nog een tweeslachtig karakter had: de oude mythen werken nog door en de
profeten moeten strijden tegen een religieus godsbeeld. In de Evangelién zie je volgens hem
daarentegen dat Jezus het mimetische, gewelddadige karakter van zijn cultuur doorheeft: hij
weigert dan ook in te gaan op de begeerlijke dingen die de duivel hem belooft, en door zijn
houding en woorden plaatst hij velen voor situaties die als paradoxaal ervaren worden, omdat
ze breken met het heersende denken. Uit het verhaal over zijn lijden en dood blijkt verder
overduidelijk dat hij onschuldig is, en dat er sprake is van een schreeuwend onrecht. Door het
geweld in persona tot het einde toe te ondergaan (hij had geen andere mogelijkheid) wordt het
grondpatroon van iedere religie blootgelegd. Mythologisering is nu onmogelijk geworden: de
waarheid komt aan het licht.

In de geschiedenis van het christendom zijn de woorden van de profeet Hosea 'k wil
barmhartigheid en geen offers' (herhaald in Mattheus 9: 13) steeds meer op de achtergrond
geraakt. Het lijden werd steeds meer als een offer gezien. Girard verzet zich tegen deze, wat
hij noemt, sacrificiéle benadering van het Nieuwe Testament, en meent zelfs bepaalde delen
ervan als niet authentiek te moeten beschouwen.

Met zijn hypothese over het mimetische als hoeksteen van onze beschaving en de gevolgen
die dat heeft, niet in de laatste plaats voor ons westers denken, drijft Girard natuurlijk velen
tegen zich in het harnas. Des choses cachées is geschreven in de vorm van een trialoog en een
van de twee psychiaters die Girards gesprekspartners zijn, vraagt zich dan ook halverwege het
boek af, of Girard niet bang is voor een verschrikkelijke reactionair door te gaan. Nee, dat is
hij niet. 'Je moet alle zondebokken die Freud en de freudianen ons voorstellen: de vader, de
wet, enzovoort, als zodanig blijven afwijzen. Evenals die van Marx: de bourgeois, de
kapitalisten: evenals de slavenmoraal van Nietzsche.'



Het laatste deel van Des choses cachées, 'Psychologie interdividuelle' (omdat we letterlijk niet
meer weten wat van ons en wat van de ander is), is in feite één grote aanval op de heersende
zielkunde, waarbij natuurlijk vooral Freud het moet ontgelden. Met erkenning van een aantal
van zijn geniale ideeén meent Girard dat het zogenaamde Oedipuscomplex nauwelijks
verklarende waarde heeft, juist doordat het de oude mythe niet tot in zijn fundament begrijpt.
In zijn laatste boek, dat dit jaar verscheen (La route antique des hommes pervers
[samenvatting]), vergelijkt Girard Oedipus met de zijns inziens superieure variant uit de
joodse traditie: Job, het boek over beproeving. Ook de gecompliceerde verhoudingen tussen
twee mannen, in De eeuwige echtgenoot door Dostojewski met buitengewone intelligentie
beschreven, kan Freud volgens Girard niet vatten: hij komt veel te snel aanzetten met het
begrip 'latente homoseksualiteit', meent Girard, die in het algemeen van oordeel is dat Freud
'zich weinig op zijn gemak voelt bij echt grote literaire werken'. Hij verwijt hem verder meer
waardering te hebben voor Prousts 'nogal middelmatige' Jean Santeuil dan voor de Recherche,
terwijl Proust juist in dit laatste werk blijk geeft van een superieur inzicht aangaande de aard
van het begeren. Girard laat dat zien door twee vergelijkbare scenes uit beide werken te
behandelen: die over de aristocratische loge in de schouwburg. Jean Santeuil laat de held
plaatsnemen in de loge, maar in de Recherche staat de verteller, verloren in de menigte,
begerig omhoog te kijken naar het welhaast bovennatuurlijke schouwspel dat zich voor zijn
ogen in de loge voltrekt.

Fascinerend

Girard lezen is niet eenvoudig, en kost veel energie en tijd. Met Des choses cachées was ik
zo'n vier jaar bezig. De vraag dringt zich uiteraard op of hij het met zijn gedachte dat mimesis
de hoeksteen van onze beschaving is, wel bij het rechte eind heeft. Zijn analyse van het
Bijbelverhaal begint eigenlijk bij de moord van Kain op Abel; maar er was eerst nog de tuin
van Eden. Wel is het zo dat Girard fascineert, doordat hij zo ontzaglijk veel verschijnselen
onder één noemer weet te brengen - wat tegelijk ook zo riskant is. Zijn lezing van het joods-
christelijke gedachtengoed komt op een moment dat dat voor velen weinig meer te zeggen
heeft, in ethische zin dan. Literair gelden de verhalen rond Mozes, Salomo en Job nog steeds
(of weer) als hoogstandjes. Maar dat heeft wellicht te maken met onze gespletenheid ten
aanzien van het goede, ware en mooie. Dit gaat ten minste terug tot Augustinus, die bij het
luisteren naar de preken van Ambrosius vindt dat ze zo mooi zijn: 'Want al was het mijn
bedoeling niet, te leren wat hij zei, maar alleen te horen hoe hij het zei (...) tegelijk met de
woorden die ik waardeerde kwam toch ook de inhoud die ik negeerde naar binnen in mijn
ziel. Helemaal scheiden kon ik ze namelijk niet, en terwijl ik mijn hart openzette om op te
nemen hoe klaar hij sprak, kwam daar meteen mee naar binnen hoe waar hij sprak.
(Belijdenissen V, 24).

De onschuld van de zondebok leidt een esthetisch bestaan.
Met dank aan Roel Kaptein voor zijn commentaar.
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